经典语录 | 句子抄 | 名句金句大全您的金句摘抄本

句子抄所收录"经典语录"中的金句：

当然，最重要的是我明白了，你豪饮并不是为了生理上的愉悦，而是为了排解绝望的情绪。你熟知醉酒的所有技巧与奥秘。甚至连我都学会了如何去辨别醉酒的三阶段：第一阶段，精神振奋，十分健谈，把饮酒逐渐转化成智力的交锋、社交的仪式，类似苏格拉底辩论式的会饮；第二阶段，挣脱压抑的束缚，打破自控的壁垒，天马行空，自由自在，进入遗忘的状态；第三阶段，身体散架，直接进入忘却与麻木的无垠疆域，即抵达一种神秘的、不可言说的自我陶醉，跌入虚无的深渊，一种绝对的休息，暂时的死亡。从你的讲述中我终于弄明白，每个阶段都是人为的，事先都经过了冷静的考虑，并且每个阶段都和一定的痛苦程度相对应。如果早先知道这一点，我就会变得更宽容，允许我们去爱某个有缺点和弱点的人，因而也会更习惯去这么做。但现在我做不到，我只感到惊奇，难以置信，十分厌恶：一个英雄怎么会如此脆弱？

《男人》 0

我发现每当你不仅愤怒而且痛苦，不仅痛苦而且沮丧，不仅沮丧而且无助或者孤独时，这几个人的面孔就会出现在你眼前。这是一种症结，是失败感的象征。

《男人》 0

对我来说，这简直不可思议，在如此危急的情况下，你居然还能想到抽烟，并且还能把烟点着。你确实是这么干的，抽着烟，显得很平静，平静中带着一种不屑。你的声音仍然那样冷静，与头天晚上那个虚弱的发高烧说胡话的你完全判若两人。相反，有人也许会认为，拿你的生命去冒险，让两个爱你的人去冒险，对你来说，简直就不是个问题。不仅不是个问题，或许还是一种颇为神秘而残酷的享受。

《男人》 0

后来，我逐渐找到了答案。不，卫城计划与此无关，或者说关系不大。当权者怕的不是那五百克梯恩梯，不是你用它来做的那件多多少少有些耸人听闻的事。当权者怕的是你本人，怕你到处惹是生非，制造混乱。自从离开博亚蒂后，你就没有安分过一秒钟。你频频向国内外媒体发表声明，接受采访，举行抗议，提出法律申辩。你甚至对大赦令进行大肆抨击，认为它是荒谬的，因为它同时也宣布严刑拷打者无罪。这些人没有受审，也没有被判刑，你怎么能够赦免他们呢？宣布这些人无罪，岂不等于承认被当局禁止的酷刑实际上已经发生过吗？就不要提你在公开场合闹事，不断给宪兵司令部打骚扰电话和你喜欢的受人爱戴了。你从来不会走在大街上而不被人注意。总是有人在街上把你拦住，拥抱你。似乎远远不止这些，报纸对我们的事做了大量的报道。我们之间那种出人意料、颇具传奇色彩的关系引起了人们一种病态的兴趣，我们成了一对使新闻界疯狂的恋人，这更让当权者感到头痛。当然，最让当权者感到头痛的是，你的固执、桀骜不驯和丰富的想象力。他们无法猜想一分钟以后，或第二天，你会做出什么事来。每个向自己提这个问题的人都会变成一个扎卡拉基斯，深更半夜醒来惊呼大叫：“他在哪儿？他在干什么？”在别的场合，这可能很可乐，很有趣，但在政治生活中，更糟的是在独裁体制下，这却是一种没有宣判的死刑。你必须马上离开希腊。

《男人》 0

“阿莱克斯，听我说。你必须放弃这个念头，必须离开希腊。”“哼！原来你是这么想的！要是这样，我还不如在帕特农神庙前把自己炸死算了。”“是因为活人讲的话没有死人讲的话更具影响力吗？”“正是如此。”“不，你错了，阿莱克斯。死人永远是缄默的。当他们似乎在说话的时候，那是因为人们把他们遗忘了。刚开始的时候，遗忘他们好像是不可能的，似乎他们的形象会永世长存，但不管怎么说，过了一段时间以后，甚至没有人会记得他们曾经出生过。”“不是这么回事！”“是真的，阿莱克斯。非常不幸，事情本身就是这样。死人在所有方面都得依赖活人。”“你错啦！”“不，阿莱克斯，不。错的总是死人。因为他们死了。你必须活下去，阿莱克斯，必须活下去！为了活下去，你必须离开希腊。”“见你的鬼！”你回到家，把自己关在那间小卧室。

《男人》 0

我试图通过你的死来理解你。我恍然大悟，你当初为什么突然放弃卫城计划，不，我的劝说并不是促使你放弃的决定因素。其原因是你身上的一个致命弱点。这个弱点就是，你干什么事都虎头蛇尾，有始无终，只有幻想，而没有实际的行动。当一种想法成为一种挥之不去的执念时，你愈显得倔强与刚毅，就愈是证明你没有恒心与耐性去付诸行动，贯彻执行。在某一段时间内，你会把所有精力投入某一件事情之中，折腾自己，伤害别人，犹如一辆在路上横冲直撞的坦克，无视一切障碍物，无论这障碍物是无生命的物体，还是有生命的存在。然后，你突然转向，放弃原来的想法，不再提及。只有在两件事情上，你始终坚定：一是暗杀帕帕多普洛斯，这件事决定了你的生命；二是搜索证据，这件事决定了你的死亡。它们分别标志着你英雄神话的开端与结束。这种事情会经常发生在诗人和艺术家身上。尤其会发生在那些知道他们不久将会死去的孤独的叛逆者身上。一般说来，他们的存在是一团包含着无数次未竟冒险行动的烈火，是一场任风随意播撒种子的风暴。他们不想知道植物是否发芽开花，不想等到看见发芽的那一天。叛逆者没有时间去等待，也不想去等待，因为他们必须不停地追求新的东西，总是一而再、再而三地重新开始。乍一看，好像是有始无终，但仔细想，这种有始无终却又是始终如一。一切都为了目标，甚至包括别人的想法。事实上，在有些情况下，你用一种新的想法去代替过时的想法，尽管这种想法不是你的，而是从别人那里听来的。也许当初听到的时候，你会表示反对，把它埋在你潜意识的深谷。“我不需要忠告。我不需要别人的意见。”但一旦这种忠告或建议在潜意识的深谷与你的幻想暗合，它立即就会浮现在你的脑海中，所以你会对它进行加工，使之变成你自己的想法。

《男人》 0

我们知道，各种独裁制度都大同小异，无论是右的还是左的，是东方的还是西方的，是过去、现在还是未来的。它们的镇压手段都一模一样，不外逮捕、审讯、单独囚禁，都有愚蠢、恶毒的看守，他们连笔和纸都要统统收走。对那些不听话的人的迫害也是一样的，即使是从监狱释放的囚徒也照样要受到控制和威胁，如果他死不悔改的话，就试图置他于死地。今天的独裁制度都有一个共同的特点，这个特点初看起来有点奇怪：当它们的异己者申请到另一个国家时，它们却拒绝他出国。按理说，异己者申请到另一个国家，事实上他帮了独裁政权一个大忙——等于是在说：“我走了，我老老实实地溜了，不再找你的麻烦了。”——但情况并非如此。如果异己者离开了，会使当局感到头痛，觉得受到冒犯。因为如果他走了，诚然他不会再给当局找麻烦，但当局又如何对这个不听话的家伙进行报复呢？又如何对他进行控制，折磨他，把他投进监狱，关在古拉格群岛或疯人院呢？更重要的是，怎么能阻止他思考和发表见解呢？对独裁制度来说，叛逆者流亡在国外比待在国内麻烦得多，因为他们在国外流亡时，可以思考，可以发表见解，可以采取行动。你要干掉他，也很麻烦，得派遣刺客，动用手枪，甚至斧头。比如在巴黎，杀害罗塞利兄弟用的是手枪；在墨西哥城，谋害托洛茨基用的是斧头。与其这样，还不如把他扣在家里，不慌不忙、轻轻松松把他干掉，把他投进监狱、疯人院、古拉格群岛。当人民保持沉默时，他根本就没有一点办法。护照？什么护照？哦，对了，当然要申请护照，但你必须出示你的出生证、良民证，并且……

《男人》 0

“这事非常简单。你能够找到。要是你找不到，我就只好越境到南斯拉夫。不过，如果这样的话，还没等我到埃兹伏尼，我就可能挨枪子儿了。”你根本没有考虑你的要求是否在我的能力范围之内。也许你考虑过，但没有当回事。所以我枉费心思，即使反复给你讲明像这样的逃离至少也得需要一个月的准备时间，也毫无用处。要我在十天的时间内把一切都安排好，除非我拥有阿拉丁神灯。你和往常一样，一旦迷恋一个梦想，就会盲目乐观起来，无视横亘在眼前的障碍，听不进任何理智的忠告。只要我对你的计划稍有反对，你就会用撕裂肺腑的喊叫来予以反驳：“你不爱我！”...我一面默不作声地听着，一面真切地希望，在这段时间内，户籍册里丢失的那一页已经找到。这样一来，你出生的事实就得到证实，你也就不会再费尽心思去琢磨偷渡的事了。在这样希望的时候，我的确向壁橱里的那个小祭坛瞟了几眼，向圣像哀求起来。你母亲总是对着圣像抱怨，唠叨，威胁，祈求奇迹发生。自从她知道你要秘密出逃之后，她采取了新的策略，不再向所有的圣人祈祷。军队的保护神圣乔治被她排除了，因为她怀疑他和军政府有瓜葛。山民的保护神圣埃利亚斯被她打入了冷宫，因为她怀疑是他想帮助你逃往南斯拉夫。海员的保护神圣尼古拉斯被她否决了，因为她怀疑是他支持了你的游艇计划。所以，她祈祷和叩拜的对象主要集中在圣法诺里奥斯，因为圣法诺里奥斯是迷失之人，进而也是迷失之物的保护神。正好在限制期将至的那个星期五，圣法诺里奥斯显灵了。

《男人》 0

我的心情和你一样焦急不安，因为我急于回到我的世界、我的生活，重返我的工作。我期盼着飞机从雅典机场跑道上起飞的时刻，只有到那时，我才能摆脱那些不断侵袭我的烦恼、激情、长期的紧张，以及有时交替出现的无聊感、空虚感。这种无聊感、空虚感类似那些士兵的感受，他们在两次战斗的间隙不知如何打发他们的时间，无法填满平静的时光。他们只好躺在战壕里打呵欠，怀念枪炮声。此刻，每一样东西都令我厌恶，我厌恶地中海东部这座城市的氛围，它使我想起特拉维夫或贝鲁特，它不再具有西方的色彩，但也没有东方的特色；我厌恶它肮脏愚蠢的现代建筑和绿色全无的山峦，以及由于疏忽和无知而留下的烧焦的岩石与树墩；我不喜欢它的土耳其风俗，用玩具小杯狼吞虎咽喝咖啡连同咖啡渣也一起喝掉的习惯，不喜欢这儿的人睡午觉一睡就睡到下午六点，像得了偏瘫症似的，慵懒困倦，一动不动；我憎恨这儿的大多数人得过且过，在暴政面前低三下四，唯唯诺诺。的确，这种愚蠢麻木、唯唯诺诺四处可见，如果有必要，我们每个人都会这样：“我很想来看你，但我不能。我有家室老小，这你能理解。”尽管如此，如果有朝一日你发现真的有人这么做，你还是会气得发疯。

《男人》 0

看着它，我就想像你一样，重复那句话：“必须有人去看看护照是否办妥了。你是否去催一下，看是不是办好了？应该再问一下，是不是已经办下来了？”希望事情进展得快些，利用你电话被监听的事实，我耍了点小花招。于是，我给纽约打电话，假装有几所美国大学邀请你去讲课。一个朋友和我配合，冒充文化参赞，催你尽快动身。不是我打电话过去，就是他打电话过来，由于日期逼近而抱怨，因为他们必须印海报，发请柬，通知报社，要让大学院系放心，同时要让各城市的市长为你安排宴请。如果不是邀请去讲课，就是授予你荣誉学位，由于你非常谦虚，开始时还犹豫，不愿接受，但之后还是接受了。只是该如何去解决护照的问题呢？护照还没有，他们仍没有发给你。我回答他们时，总是唉声叹气。于是，愤怒的声音纷纷从芝加哥、波士顿、费城传来。打电话的人声称是大学校长、市政官员、民主党或共和党的领袖。其他朋友也在电话里表示了极端的愤慨。总而言之，造成的后果很严重，给人的印象是，希腊当局耽误你讲课，是在给美国文化界出难题，而阻止你出席颁发荣誉学位的仪式，对美国文化界来说，简直就是奇耻大辱。这样的丑事只有在苏联才有可能发生。如果他们不及时签发护照，参议员们将把这事变成一桩国际丑闻。究竟是哪些参议员，哪些大学，哪种学位，我们从不挑明，因为害怕秘密机构去核查。不过，他们愈来愈相信真有这回事。两年后我们得知，此举确实影响了帕帕多普洛斯的决定。“美国参议员的这档子事确实让他的助手们非常担忧。”一位秘密机构的官员后来悄悄告诉你。显然，你对我的策略一点不感兴趣。

《男人》 0

无论你在哪里，你都是怪树一棵。无论长在何处，都会大煞风景，所以应该拔掉，根除。不管你到哪里，最终他们都会除掉你。这倒不是因为你想干的那些事......而是因为你这个人本身，你的怪癖，你是个反叛的诗人，不接受任何约束，不遵守任何模式、任何戒律，甚至把合法与非法的概念抛之脑后；还因为你作为孤胆英雄的特立独行，沉醉于梦幻与想象的世界。反叛的诗人、孤胆的英雄......不管他说什么，还是做什么，哪怕是一句被打断的话，一个失败的行动，都能变成一颗会开花结果的种子，一种弥漫在空气中的芬芳，一株能成为森林中其他植物榜样的树。对我们这些没有他的勇气、洞察力和天才的人来说，他就是一根标杆。被搅动的死水，被扰乱的政权很清楚，他才是必须被铲除的真正的敌人，真正的危险。它们甚至知道，他不可能被替代，被复制。世界历史已经向我们清楚地证明：当一个领袖去世之后，另一个领袖就会随之出现；当一个活动家消失之后，另一个活动家就会应运而生。但当一个诗人、一个英雄消失之后，就会留下一个无法弥补的空缺，你必须等待，直到上帝使之复活。但只有上帝知道，这复活会发生在什么地方，会出现在什么时间。所以，把你带出希腊也于事无补，这次出逃充其量不过是另一次“缓期执行”而已。这是一次绝望的尝试，为的是尽可能让你多活一些时光。

《男人》 0

一个命中注定要成为诗人和英雄，因而必然被钉在十字架上的男人，其悲剧在于甚至连爱他的人也不理解他。他们总想改变他的命运与角色，比如试图用温柔的体贴，舒适的诱惑，以及在理所应当的休息中对胜利的幻想来安慰他，拯救他。事实上，爱他的人并不希望把他交给死亡，恰好相反，他想挽救他的生命。为了稍微延长一点他在人世间的时间，爱他的人会不惜动用武器，施展伎俩。从这个意义上说，没有其他人比我更理解你了，没有其他人比我更希望把你从你的命运与角色中拯救出来了。尤其是我们刚到意大利的时候，当时我还没有明白，接受挑战就是你的面包，不断冒险就是你的饮料。没有这种面包和饮料，你就会像缺乏阳光和水的树木一样，日渐枯萎。

《男人》 0

一个命中注定要成为另类，因而必然和他的时代格格不入的男人，其悲剧在于有人对他的那种无意识的残忍。这些人误以为他是一个非同凡响的大人物——其实不是，并且经常向他提出大量的建议、批评、警告和有思想深度的问题，这让他痛苦不堪。事实上，审察他的人看不见他的本质特征，仅仅通过似是而非的方式来看他，并出于势利、恶意或懒惰来勾勒他的形象。......从这种意义上说，使你感到最残忍的，莫过于你刚到罗马几个小时那些向你蜂拥而来的人，他们扑过来又是亲吻，又是拥抱，表示热烈的欢迎。奇怪的是，对你来说，他们通常是些根本不重要的人。他们来找你，仅仅因为可以在别人面前炫耀认识你这件事。......一个由于让所有人不舒服，对任何人都无用，命中注定要孑然一身的男人，其悲剧最终在于，当他脱离自然环境（此环境视政治为梦想）而进入不自然环境（此环境把政治理解成一种职业或宗教派系）时，他必须要去面对的那种孤独处境。......你遇到的是这样一些人：只追求个人名利的虚荣者，只关心在议会取得席位、为自己谋私利的野心家，只知道往自己口袋里装钱的生意人，食古不化、抱残守缺的遗老们；他们中最好的，也不过是那些置身在教条的高端、爱发牢骚的巫医们；另外还有肆无忌惮的冒险家，嗜血成性的狂妄分子，革命词句总挂在嘴边的骗子。

《男人》 0

“...是的，他很像罗萨，尽管罗萨的头发是黄色的，眼睛是蓝色的。但他们都喜欢空想，易激动，缺乏耐心，同样勇敢，同样纯朴。”......这位尊贵的老人却一直在谈论乌托邦、现实主义和他的怀疑。比如，当我们想搞清楚像你和费尔南多·德·罗萨这样的人有道理，还是像他这样按常识与理智行事的人有道理时，这种怀疑就会在我们身上产生。当理智侵蚀了意志的乐观，当我们意识到人们和人们的理想不吻合，人民和人民的理想不相符，社会主义和社会主义的理想不一致，当我们发现头脑清楚就意味着悲观时，这种怀疑就会折磨我们。

《男人》 0

“你至少应打开窗户，让阳光进来呀！”“不。”“到外面去，运动运动！”“不。”“你不想要一本书读一读吗？”“不。”“但你想在这黑洞洞的屋子里干什么呢？”“我在工作。”“什么工作？”“我在想问题。”“你没有想问题，而在睡觉！”“你说得不对。”最后，我的不安变成了无所谓。我从你身边走开，心想：我可不能把生命中的每一分钟都用在分析你的变态心理和怪诞行为上。再说了，我还有急于要做的工作。我正在写一本由于去雅典而被中断的书。我不接受慵懒能激发灵感的观点。但有时我也很担心，因为我发现了一些可怕的迹象，比如，你从记忆的海洋打捞上来的那些诗，几乎全是关于死亡的。仿佛这还不够，还有那首让你着魔的歌，一首既欢快又哀伤的歌，副歌伤感得如泣如诉。你听着它，从来不觉得疲倦。你噘着嘴，脸上的表情既嘲讽又痛苦。当我问你为何如此喜欢它时，你回答说：“因为歌里有我无法忘掉的歌词。”“什么歌词？”“生命短暂，转瞬即逝。”另外，即使你和利罗的默契也是一种死亡的契约。那天，你把它放出去，它差点就被轧死。于是，我更加确信这一点。为此，我们还吵了一架：“你为什么要把它放出去？！我拴它，并不是为了折磨它！难道你没有发现它仇恨汽车吗？难道不知道只要放了它，它就会朝汽车扑去，向汽车乱咬吗？”你的回答是：“如果它愿意被汽车轧，并且被轧死，那是它的权利。你不能取消它的这种权利。爱不是给希望战斗并准备为之牺牲的人套上锁链。爱是让他以自己选择的方式去死。这是你无法理解的另一个道理。”然后，你转过身，迈着沉重而缓慢的步伐朝塔楼走去，在那儿一直待到深夜，在寂静中听蟋蟀的鸣叫，如同一个陶醉在自我沉思中的神秘之人。

《男人》 0

那里也有恐怖的利维坦，一头巨大的怪兽，美国，这个自称民主楷模的国家和那些右的或左的暴政都有一个共同之处，这就是，它也是一个强权国家，傲慢、冷酷，其基础建立在摩尼教的戒律、残缺的规章、无情的利益之上。它恐惧乃至仇恨那些不能代表某个集团的人物，恐惧乃至仇恨那些在电脑上无法归类、不循规蹈矩、不信奉某种宗教的个体。即那些所谓独来独往、散兵游勇式的坏人。散兵游勇式的坏人不得出境和入境，他既不能得到离开那个暴政国家的护照，又拿不到获准进入这个自称是民主楷模之巨兽的签证。原因很简单，他单枪匹马，形单影只，因为他身后没有一个政党、一种意识形态做支撑，所以也没有一个政权来给他做担保。有趣的是，那些离开苏联的持不同政见者却不是散兵游勇式的坏人。隐藏在他们后面的是某种统计理论的学说和有关敌对阵营的教义。对利维坦来说，为他们买单是有利可图的，因为他们是可供交换的货物，是平衡世界的货币。我给你一个科尔巴兰，你给我一个布科夫斯基。我把间谍X或Y交给你，你让我有某个索尔仁尼琴。这样做，不是因为我关心拯救他本人，而是因为我可以利用他的头脑来证明你有多么坏，他的存在具有某种象征意义。但谁会在一个堂吉诃德的身上下注呢？谁会去资助一个对任何政权都没有用，对任何阵营都不买账，所有人都讨厌的人呢？谁会去支持一个不属于任何组织，坐表弟开的出租车去安放炸弹，只凭自己的道德准则、想象力和疯狂梦想行事的家伙呢？有哪个国家、哪个政治团体愿意为他操心，为他提供担保呢？难道他会调和那些统计资料吗？能被当作可交换的货物、平衡世界的砝码来使用吗？你清楚，因为无交易对象，那个利维坦就必须与他本人交涉。但利维坦是不和任何个体，尤其是那些没有档案资料的个体交涉的。它只和其他国家、其他教义、其他宗教交涉，偶尔也和国中之国的某些党派交涉。要是它们是反对党，那就再好不过。如果你连共产党员都不是，那美国是不会接受你的。共产党员、法西斯分子、社会主...

《男人》 0

刚过半夜，大约有五十辆配有重机枪的坦克就开进了首都，它们大多朝工业学院的方向驶去。那儿会集了许多学生，是动乱的中心。坦克冲开学校大门，开始射击，打死了几十人。其中就有在索尼翁角递给你两块梯恩梯、穿方格衬衫的那个小伙子。他是唱着你的颂歌死去的。但谁也没有向他说一声感谢的话，历史是不会记住这些无名小卒的。“我现在怎么回去？该怎么办呢？”你像一头掉进陷阱、在网中挣扎的老虎一样怒不可遏，迈着大步、踉踉跄跄在尼古拉斯的房间走来走去。要是我求你——冷静点，即使是意志最坚强的人也必须去面对命运的突然转折——你就会把心中的怒火一股脑儿地发泄到我身上。“都是你的错，你的错，你的错，你的错！是你想出去美国旅行的主意，让我白白浪费了时间！是你用那个臭领事馆、那些连成为自己的勇气都没有的法西斯伪君子让我分了心！是你把我带到那只连话都说不清楚的兔子那里去！如果不是因为你，我今天就已经在雅典了！我原先本可以用我的护照回到那儿去，现在即使有护照，我也回不去啦！回不去啦！回不去啦！”你的眼中充满了无助、绝望的泪水。尼古拉斯带着晚报走了进来。他说，工业学院的人群在拂晓时已经被驱散，政府承认有几十人死亡，几百人受伤。人们把这件事称为大屠杀。萨洛尼卡、帕特雷，以及梅加拉地区的农民骚乱已遭镇压，但雅典仍是骚乱的中心，所以坦克仍停留在议会大厦的前面，宵禁提前从下午四点开始。当然，最重要的消息还是来自帕帕多普洛斯发表的广播讲话。在讲话中，他宣布重新实行早在八月就被取消了的军事管制，决心恢复“被少数为国际共产主义服务的无政府主义者和不择手段的政客扰乱了的秩序”。“他真是这么说的吗？”“是。”“是广播讲话，而不是通过电视？”“对。”顷刻之间，掉进陷阱的老虎的愤怒似乎平息了。你看着我，目光中没有任何责备的影子。“这么说来，是有人把枪对准帕帕多普洛斯的太阳穴，逼他这么说的，逼他的人是约安尼迪斯。现在，帕帕多普洛斯是被约安尼...

《男人》 0

“但他为什么不告诉我呢？”“跟那次没有告诉你他在乡下策划的事是一个道理：怕你阻止他。这就是他做事的风格，难道不是吗？事实上，激怒你，惹你生气，也是他的风格。当然，更是他的策略。如果他没有惹你生气，你也不可能惹他生气。这样，他就没有借口离你而去。否则，他没有理由这么做：只有吵一架，然后突然离开，才合乎情理，既用不着解释，也用不着撒谎。”“我早就应该意识到这一点。”“他同样会把你激怒的。在惹人生气的艺术方面，他堪称大师。谁知道他什么时候就开始筹划这出戏呢？在有些事情上，他的耐性好得出人意料。”“他不信任我。”“不，他在按自己的想法行事：不知者不言。如果我们不知道他在哪里，在干什么，那么，不说出真情，对我们并不困难。如果我们知道了，就有说出去的可能性。另外，他在投入一种结局可能很坏的行动之前，会遵循另一条规则：断绝与他爱的人和爱他的人的一切联系。他一般会采用谩骂和侮辱的方式来断绝这种联系。他认为，一个被他谩骂和侮辱过的人，当听到他锒铛入狱或被杀死的消息时，内心的痛苦可能会小一些。请相信我，他要做到这点很难。事实上，他昨天晚上一定感到很难受。忘了关抽屉和戴假发就是证明。唉！但愿他的脑袋里不要冒出什么特别胆大妄为的行动计划，不要产生新的铤而走险的想法。他可能会用这些计划与想法来弥补他的绝望与沮丧。但是我们不能抱任何幻想：现在连那些侨民也拒绝了他，他比任何时候都更想证明自己能单枪匹马做任何事情。他绝不会改变主意。”“既然这样，该怎么办呢？尼古拉斯。”“没事，我们能做的就是等待。希望他能回来。”

《男人》 0

我在想：我绝不会原谅你的这次举动。事实上，我一回到林中的那个住所就开始收拾我的东西，给你留下一封信，说明我拒绝维持这种关系的原因。我在信中写道：我不是那个织着布等尤利西斯回来的珀涅罗珀，我自己就是尤利西斯，我一直都像尤利西斯一样生活着。只是为了你，我才背叛了我的天性，成了桑丘·潘沙。但你不应该忘乎所以，为所欲为。不管怎么说，桑丘·潘沙跟随堂吉诃德，至少能得到他的信任，绝不会把他作为一包行李扔在火车上。

《男人》 0

这是你第一次对我说：真正的炸弹是思想，任何蠢货都能扣动扳机，点燃导火线，让两个人毙命，甚至杀死一个暴君。我无比惊讶地看着你。你是何时开始明白这个道理的呢？是什么原因促使你得出了这个与你的性格截然相反的结论的呢？难道是那两个人的死亡？是你遭到了你那人数少得可怜的军队的反对？或者是这些事件埋下的种子在你的内心深处突然萌发什么东西了？如果你真的能够开始思索，真的能够形成直觉，那些直到今天你都只能通过简短的句子或诗来表达的直觉，那该是一个多么大的胜利啊！如果你真的能够成功地面对事实，那该是一种多么珍贵的恩赐啊！

《男人》 0

首先，你通过我写的书和有时刊登在雅典报纸上的文章，开始知道我。结果你了解了我的母语，以每天二十个生字和两个不规则动词的速度来学习它，以便我们一旦见面，就能彼此交谈。你需要这种特殊记忆的努力，以便克服由于孤独而导致的精神的惰性，克服那种会扼杀你思想专注的可怕的迷茫，否则，你会纠缠于某一种回忆，或让自己耽于无用的幻想。其次，正如我们将会了解的一样，在这几年中，你写出了你最美的诗句。但最重要的是，你从未屈服过，从没有改变过你拒绝妥协的英雄本色。

《男人》 0

至于绝食的次数，到后来连你都记不清了。你跟我谈起这件事，列出了详细的清单，你只记得最长的那几次：持续十五天的绝食七次，持续二十五天的绝食四次，持续三十天的绝食两次，持续三十七天的绝食一次，持续四十天的绝食一次，持续四十四天的绝食一次，持续四十七天的绝食一次。后面的几次绝食，你只靠水、加糖的咖啡和藏在床下的一块巧克力来维持生命。...他们刚把管子插进你的鼻腔，你就在想：算了，不再绝食了！可是后来你又开始绝食。显然，你绝食是为了磨炼自己。有时，你觉得这一切好像都是一种仪式的单调重复。

《男人》 0

但是就像假手枪的闹剧一样，这件事也有助于减缓你的苦闷和空虚感。学习和读书并不能填补这种空虚感，有时甚至会使这种空虚感有增无减。你说，事实上正是在监狱中学习和读书的时候，你才意识到自己的智力在明显衰退。开始时，你以为已经学会了一个动词，可半个小时后，你又发现早已把它忘得一干二净。于是只好重新开始，反复诵读：“我走，你走，他走，我们走，你走，他们走。”但眼皮愈来愈沉重，你躺在行军床上，想打个盹。结果一睡就是整个下午。醒来时，头昏脑涨，整个人感到晕乎乎的。与其说是个人，还不如说更像棵白菜。你并没有放弃越狱的念头。直到不可避免、不可抗拒的习惯使你适应了墓穴的生活，你才把你的毅力转化成了诗兴。在这之前，你一直心存幻想，以为能够成功逃出去。但是你愈来愈没有信心，愈来愈对越狱感到无所谓，或者只是把闹着玩当成目的。这一点，用一次逃跑的尝试便可证明。这次尝试显然由于扎根你内心的那种自暴自弃无疾而终了。

《男人》 0

然而，你后来对我说，当时你情绪低落。夜色降临时，一种恐怖的睡意笼罩了你。你倒下呼呼大睡，梦见正占有一个女人。自从到艾吉纳岛那晚之后，你大概做过四次这样的梦，每次都梦得很短，因为你害怕来不及行男女合欢之事，害怕在高潮到来之前就把你带到行刑队面前，这已经成了你的一种心结。但这次却相反，梦的时间很长。好像你拥有无穷的时间，慢慢地进入这个女人的身体，伴着大海平静、柔和的波涛，大海以爱抚的浪花拍打海岸，浪花缓缓退去，返回之前不慌不忙地停留，然后又慢悠悠地再次拍打岸沿。推迟那个爆发的时刻是甜美的，那时刻，为了释放咆哮的海水，大海翻腾，波涛汹涌，延长等待那个不可避免的结果的到来是美妙的。此刻它正在来临，愈来愈近，愈来愈近，最后海浪袭来，溅起灿烂的浪花。现在海浪愈来愈高，向你涌来，即将把你裹挟而去……“醒醒，阿莱克斯，醒醒！我来了，我们来了！”未来的演员伸出两只手，使劲推你，指着同伴对你眨眼睛，示意赶快动手。你对他怒目而视：“傻瓜，你没有让我把梦做完！”接着又是一阵大骂：“你没有让我把梦做完，你毁了我的梦。”你一边骂，一边把他赶了出去，并把饭盒朝他扔去。他哭着离开了，嘴里不停地说：“疯子，简直是个疯子。他们给你穿上紧身衣完全有道理。”之后，他不想再到你的牢房里来执勤了，请求扎卡拉基斯给他换个工作。你也再没有见到过他。此事你没有在意，现在你对这坟墓的生活已经习惯了，已经觉得你的行军床并不是完全的不舒服，并不觉得你的牢房太小太小。

《男人》 0

习惯是可耻的顽疾，因为它使人们欣然接受所有的不幸、所有的痛苦、所有的死亡。出于习惯，人们可以和自己厌恶的人生活在一起，可以学会对镣铐的适应，顺从社会的不公，默认痛苦的遭遇，使人们对悲伤、孤独和其他的一切听之任之，逆来顺受。习惯是一种最有害的毒剂，因为它悄无声息、缓慢地进入我们的肌体，在我们的不知不觉中一点一点地生长。当我们在我们的体内发现它时，为时已晚，我们肌体的每一个细胞都与之适应，我们生活的每一种行为都受到它的限制，已经无药可治。那天晚上，你放弃再次逃跑的情形就是如此。在之前，你决不相信有可能会发生这样的事情：你不再想念宽阔的空间，绿色的草坪，蓝色的天空和人群。夏天，阳光透过警卫室的屋顶，在地面形成一道耀眼的光斑，光线使你讨厌，你闭上眼睛，蜷缩在牢房最暗的一个角落里，像一只从不出洞的田鼠，在那儿一直待到太阳落山。即使扎卡拉基斯下令给你打开一扇窗户，让你白天可以看蓝天，晚上可以看星星，你也会用一张报纸把它遮上。然而，尽管你已经习惯了黑暗、狭小的空间和单调的生活，但你身上的某种东西并未灭绝：你做梦的能力、幻想的能力以及把痛苦、恼怒、思绪转化成诗句的能力依然存在。你的身体愈随遇而安，愈萎缩慵懒，你的头脑就愈反抗，你的想象就愈自由，就愈能写出动人的诗行。你总是写诗，从孩提时代就开始写，但只是到了这段时间，你创作的天赋才不可遏制地迸发出来。你写了几十首诗，几乎每天一首。不要为我哭泣你知道我即将永恒地离去对此你无能为力那就请你照看那朵花吧那朵正在凋谢的花我想对你说请浇灌它或者：我如此热爱光明愿意把一支蜡烛点亮但我浪费了它那暗淡微弱的光芒还没有分享到它的喜悦我就绝望地意识到它使别的地方漆黑一团，阴森弥漫因为我所拥有的每一束光都让我的身体成为阴影使我的道路充满黑暗还有：我不明白，上帝请再说一遍，求求你你是要我感谢你还是让我宽恕你

《男人》 0

标签：#经典语录