我不知道说什么好了,爸爸,我都不认得您了。您把我带大,我得到了什么?只有成堆的活儿。您把我带到人间,就让我自个儿去找路走。您都没把做烟火的手艺教给我,就好像防着我将来要抢您的生意。您就给我穿上短裤和衬衫,然后把我赶上大路,让我学着靠自己的本事过日子。您差不多是让我一手挡前面一手遮后头出了家门的。您看,这就是后果:我们都饿得要死了。您的儿媳,孙子孙女,还有我,您的儿子,也就是说您所有的后代,全饿得走不动了,要倒下来死翘翘了。我的火气全是饿肚子给逼出来的。您觉得这合理合法吗?” “这关我屁事!你结什么婚呢?你离开这个家,都没征求我同意。” “你走的时候,个子已经老高了。难不成要我养你一辈子?只有壁虎才到死也不挪窝。你得承认,你过得不算坏,谈了恋爱,还有了小孩;别人一辈子都还没有享受过这个呢,他们的年华就像河水一样流逝而去,没得吃也没得喝。” “您是会作诗的,可连这个您也没教过我。哪怕我光会这个,我还能像您一样给人们带来点乐趣赚点小钱呢。那天我求您教我作诗,您就跟我说:‘你去进鸡蛋吧,这个更来钱。’一开始我贩鸡蛋,后来贩草鸡,再后来就趸生猪了,到那时为止,说老实话,我过得也不算坏。可是钱都用光了;
    胡安·鲁尔福 《燃烧的原野》
    他对此完全抱有希望。所以,他很难想象自己在这个岁数上忽然就这么死掉。他已经为摆脱死神斗争了很久。他在惊惧中东躲西藏,耗掉了人生中最好的时光。那不得不隐匿世间的艰难岁月,让他的身体终成一副又老又硬的皮囊。 难道他连自己的老婆走了也不闻不问吗?那天早上,他得到消息说,他的老婆丢下他跑了,而他连下去寻她回来的念头都没有。他就让她跑了,也没有去打探她为什么要跑、和谁跑了或是去哪里了,就是不敢下到村子里来。他就让她跑了,其他一切也全都离他而去,他一概不管。他唯一顾得上的就是自己的性命,他无论如何要保住自己的命。他不允许别人来要自己的命。决不允许。现在更没得说了。 他默默地走在那群人中间,两臂无力地垂下来。清晨的天空是灰暗的,没有一颗星星。风缓慢地吹着,把干干的尘土带走,却又带来更多尘土,闻起来满是那种路上的灰土特有的类似铁锈的味道。 他那双随着岁月的流逝而黯淡了的眼睛,一直盯着脚下的地面看,尽管天还没亮。他全部的生命,都在这土地上。六十年了,他一直居住在这块土地之上,曾把土紧紧捧在手里,曾像品尝喷香的肉一样品尝过泥土的味道。他长时间地端详着每一块土地,细细品味,好像眼前的便是最后一块土地了。他也知道,
    胡安·鲁尔福 《燃烧的原野》
    “…从我们的心里向她发出一样的满含苦痛的祈求。一声声哀叹,和希望交织在一起。面对着叹息和泪水,的仁心不会置若罔闻,因为她和我们共渡苦难。她会荡涤污浊,让我们的心变得柔软纯洁,来接受她的怜悯和慈爱我们的圣母,我们的母,对于我们的过错,她丝毫不想了解,我们的过错,她自己来扛;要把我们抱进怀里、让们不再受人生的摧残的圣母啊,她就在这里,和我们在一起,减缓我们的疲劳,为我们的灵魂和身体去伤病。我们的身体已受尽磨难,伤痕累累,正在苦苦哀求。她知道我们的信仰一天比一天坚定,因为我们的信仰是由许许多多的牺牲铸成的…” 这是神父先生站在高高的布道坛上说的。他的话讲完后,人们就一起祈祷起来,那声音就像是被烟熏到的大群马蜂发出来的。 可塔尼罗没听到神父先生刚才在讲什么。他的头埋在两膝之间,已经无声无息了。等到娜塔丽娅动动他让他起来的时候,他已经死了。 外面传来舞乐声、鼓声和笛声,还有阵阵钟声。就在那一刻,悲伤袭上我的心头。看着这么多鲜活的东西,看到圣母就在那里,正面对着我们微笑,而在另一边,却是塔尼罗,像是个累赘一样,我悲伤得很。 可就是我们把他带到那里让他死掉的,这个,我忘不了。 燃烧的原野071
    胡安·鲁尔福 《燃烧的原野》
    清晨 圣加夫列尔从浓雾中冒了出来,为晨露润湿。夜里,云雾要寻找人的热气,就在村子上头过了一宿。现在,太阳快要出来了,这浓雾便慢慢地爬起身,卷起它的床单来,在屋顶上留下一道道白花花的纹路。一团灰色的水汽,隐约可见,从湿漉漉的地面和树丛间 家家的灯火炮灭了。一团士灰色的烟雾将整个村子 笼罩。村子在晨曦里又酣睡了一会儿。 老埃斯特万骑在一头奶牛的背上,赶着牛群,行进在通往希基尔潘的两旁长着野黑樱树的道路上。他跳上牛背,为的是躲开直往脸上扑的蚱蜢。他拿帽子驱赶着飞蚊,时不时用他那掉光了牙的嘴巴尽力吹响口哨,让那些牛儿不要落在后头。牛儿们一路嚼着草,让青草上的露珠沾湿了身子。天渐渐亮起来。他听到在圣加夫列尔响起的晨钟声后,就赶忙从牛背上下来,跪在地上,伸开双臂画着十字。 一只猫头鹰在树间发出怪叫,他赶忙重新跳上牛背,脱下衬衣,让风儿吹走他的惊惧,然后继续行路。 “一,二,十…”牛群通过村口的拦畜坑时,他数着牛的数目。他抓住其中一头牛的耳朵让它停下脚步,扯着它的鼻子对它说:“秃头啊,现在你要和你的小犊子分开啦。你想哭就哭吧,这可是能见着你的小牛犊的最后一天啦。”母牛望望他,眼神平静,又
    胡安·鲁尔福 《燃烧的原野》

    最新收录作品更多

    • 燃烧的原野金句
      燃烧的原野
      作者:胡安·鲁尔福
      1.“我这么做,全是因为您从来就没觉得特兰茜托有什么好。每次我带她来见您,您都要让她不痛快。您想想,她第一次来的时候:‘爸爸,您看,这就是我要娶...
    • 国史新论金句
      国史新论
      作者:钱穆
      1.若中国真要学西方,诚心求西化,魏、晋、南北朝、隋、唐的高僧们,应该是一好榜样。须笃信、好学、守死、善道才是。非守死节证其不好学,亦即证其...
    • 人生十论金句
      人生十论
      作者:钱穆
      1.若就我所提此“时代人”之一名辞而言,其普通意义,则人人该是一时代人。生在这时代,便是此时代人,谁也逃不脱。以前的读书人,谁也须做八股,应科举...
    • 音乐影响了我的写作金句
      音乐影响了我的写作
      作者:余华
      1.我并不是反对全球化,我反对的是美国化的全球化和跨国资本化的全球化。500年前一船欧洲的廉价物品可以换取一船非洲的奴隶,现在一个波音的飞...
    • 潜伏金句
      潜伏
      作者:龙一
      1.可其实,每一个说不相信爱情的人,才是真正的,在用心等待爱情的人,他们也是,最珍惜爱情的人。2.男人在外面有女人,那一定是他的女人很愚蠢。.....

    最新加入作者更多

    • 胡安·鲁尔福鲁尔福名言_金句_语录赏析
      胡安·鲁尔福
      胡安·鲁尔福(1918-1986),墨西哥小说家,被誉为拉美新小说的先驱。一生只留下篇幅极其有限的作品。他出生于墨西哥农村,在孤儿院长大,贫...
    • 龙一龙一名言_金句_语录赏析
      龙一
      龙一(原名李鹏,1961年),河北盐山人,中国作家,1984年毕业于南开大学汉语言文学专业。现为天津市作家协会文学院专业作家、副主席,中国作家...
    • 路易-费迪南·塞利纳塞利纳名言_金句_语录赏析
      路易-费迪南·塞利纳
      路易-费迪南·塞利纳(Louis-Ferdinand Céline,本名路易·费迪南·德图什 Louis Ferdinand Destouches,1894–1961)1894 ...
    • 阿尔蒂尔·兰波阿尔蒂尔·兰波名言_金句_语录赏析
      阿尔蒂尔·兰波
      阿尔蒂尔·兰波,男,出生于法国夏尔维勒,全名让·尼古拉·阿蒂尔·兰波(法语:Jean Nicolas Arthur Rimbaud,1854年10月20日1891年11月10...
    • 保罗·策兰保罗·策兰名言_金句_语录赏析
      保罗·策兰
      保罗·策兰(Paul Celan,19201970),原名安切尔(Antschel),犹太裔德语诗人,生于原奥匈帝国治下的泽诺维奇(今属乌克兰)。1938年赴法国学医期间...