那天我独自在上海的街上走。那时候上海还没这么繁华，一路上都很冷清。这样的冷清比较配合我的心情，要是人潮人海的，那就太茫然了。我那根麻木的神经忽然有点伤感起来，对于一个社会渣滓而言，这显然是太娇气了。那时我感觉她变得陌生了，仅仅只是一个月前，她还在那间昏暗的屋子里给我画人体素描，在阳台上给我剪头发，仅仅一个月前我还在地下室里为了她挨打，这些事情忽然变成了久远的往事。一个月是流逝的时间，十年也是流逝的时间，只是我们有一种错觉，以为后者比前者更遥远，也许它们本质上没有区别。 于小齐说：“以后不要跟人打架，每次都是你吃亏。你压根就不会打架。” 我说：“谁说的，我打架可凶狠呢，只是最近运气不好。” 于小齐说：“不会打架的人，每次都说自己运气不好。” 我说：“是啊，不会谈恋爱的人，每次都说自己遇人不淑。”