她为我们创造了一个世界。哪怕仅存我一个后人还扎根于那个世界（而我其实还不是扎得很深的那种），她所爱的东西就会一直存在。但要是一个女人从来没有机会或错过机会去创造这样的东西，情况会怎样呢？我自己的情况又会怎样？这真是个让人后背发冷的问题，而我就身处这个问题之中。我等待着身体开始发抖。然而，颤抖并没有发生，我想知道是因为什么。这就是我坐下来写这本书的原因。