那只在庙会魔法般的温暖灯光下呈现出亮红色、可爱无比的金鱼，在日光灯的照射下却显得穷酸又不起眼。它总是无精打采地在缸底挣扎，嘴巴一张一阖的，撑起小小的身体。你母亲看着金鱼的惨状，对你说：“这只金鱼跟你有点像啊。”你并不知道母亲这句话的含意，但幼小的你已将这句话照单全收。啊，原来这只金鱼就是我啊。这幺一想，一副穷酸样的金鱼突然变得亲切起来。你每天早上所做的第一件事，就是到金鱼缸前向另一个自己道早安，睡前也不忘对它说晚安。但是，或许是先天体质不良，那只金鱼不到五天就死了。“鱼鱼死了。”你发现金鱼翻着白肚浮在水面后，赶紧告诉在厨房洗碗盘的母亲。虽然年纪还小，但你知道有生命的东西死了就不会动了，也明白这是一件非常悲伤的事，更知道要将死掉的东西埋在坟墓里。因此，你满心期待母亲在院子里帮金鱼盖一座坟。然而，你母亲若无其事地说：“死了？真讨厌。”然后拿着餐巾纸，像捞脏东西一样把金鱼的尸体捞起来，丢进了垃圾桶。她把那只她说跟你很像的金鱼丢进了垃圾桶。你顿时悲从中来，号啕大哭。