在艺术中，“内容”似乎是将意识介入那些本质上是形式的转换过程中的托词、目标和诱饵。这就是我们何以问心无愧地对那些就内容而言令我们产生道德反感的艺术作品抱有好感的原因。……艺术作品，只要是艺术作品，就根本不能提倡什幺，不论艺术家个人的意图如何。最伟大的艺术家获得了一种高度的中立性。……对艺术作品所“说”的内容从道德上赞同或不赞同，正如被艺术作品所激起的性欲一样，都是艺术之外的问题。……所有伟大的艺术都引起沉思，一种动态的沉思。无论读者、听众或观众在多大程度上把艺术作品中的东西暂时等同于真实生活中的东西而激动起来，他最终的反应——只要这种反应是对艺术作品的反应——必定是冷静的、宁静的、沉思的，神闲气定的，超乎义愤和赞同之上。