想象一下，如果莎士比亚有个妹妹，一个才华横溢，与其兄长具有同样超群创作天赋的妹妹，将会怎样？这就是弗吉尼亚 伍尔夫在她划时代的论争著作《自己的房间》中向我们提出的一个问题。因为对女性的种种要求，诸如妩媚动人，耐心体贴，相夫教子，贤惠温顺，敏感多情，三从四德等等，所有这些都必定是与巨大的创造性天赋为了发挥出来所必需的自我中心，积极进取以及对个体的漠不关心相抵牾甚至格格不入的。