的确，这些乡村教堂实在迂腐，十几个野孩子把廊柱涂得尽是油污，他们竖着耳朵，听黑袍神甫神神道道，——他的鞋子已开始发酵：然而太阳，正透过枝枝叶叶，在凌乱的彩窗上，辉映出古老的色调。石头总发出乡土气息，你看那一堆堆沙砾，散落在动情而庄严战栗的田野，在沉甸甸的小麦旁，赭石色的路边；燃烧的灌木丛中，闪现蓝莹莹的刺李，黑桑林的树结和沾着牛粪的玫瑰。每个世纪，人们都要用蓝石灰和乳浆，粉刷这些可敬的谷仓：如果这些可笑的神秘信仰和圣母院、稻草圣像一样豪华，那么，气味十足的苍蝇也该作为客栈贵宾，牛棚、马厩那金灿灿的木板都该装饰打蜡。