心存感激地去电影院欣赏 一部有趣的电影；去上床睡觉，感受床单的光滑和毯子的温暖：去办公室八卦，说说因为海伦的情人休假在家，所以海伦告诉凯瑟琳，如果自己妈妈打电话来问，要说她俩是在一起的，然后付之一笑。在深夜换班后沿着空荡荡、寂静的牛津街伫立的，那些交通灯的小亮片——在灯火管制期间因灯罩被遮挡而显得黯淡——从红色变成琥珀色再变成绿色，看起来就像在低语，我就是用它们填满了我的那些日子。