塞耶斯坦然道：“一想到有人全心全意地爱慕我，我只觉得烦闷无比。我讨厌别人对我言听计从，讨厌别人对我百依百顺。每句话都被人算计着，每个举动都被人注视着，这样的生活只会让我发狂。我只想要一个能与我并肩作战的人！” 塞耶斯设想的平等的男女关系，应当彼此倾心相爱、相处轻松融洽，充满着激情洋溢的辩论。但库诺斯并不是满足这种设想的良人。库诺斯对H。D。爱而不得，又遭遇阿拉贝拉背叛，过去的感情经历让他变得不再相信女人，不肯再交付真心。他更愿意把时间花费在写作事业上，写作赋予他人生意义，而且永远不会欺骗他。