分明那人步履蹒跚，而且沿着街店的五脚基踽踽行走，一度向你迎面而来，但你一个转身便记不起他的面目。就像忘记你死去的父亲一样，你的记忆再无画面，只有气味、声音和质感。那人是谁，你的嗅觉回答你以死亡的味道，有草叶腐坏的气息，胃癌病人呕吐的酸馊之气，还有迅速灌入肺中，那郁烈而矫情的浓香。