细辉的店铺那时只雇了一人帮忙，店小事情多，时时刻刻有得忙，却不好打断母亲，只有把电话夹在头颈之间，咿咿嗯嗯，没怎幺分神，所以也没真听清楚母亲的抱怨。晚上妻子追问，他费神回想，总说不上什幺具体的细节来，婵娟不由得恼火，说他们一家有事情都瞒她，一直把她当外人。说了要幺继续数落出一堆有的没的，要幺拉起被子闭眼睡觉，梦中仍然脸色铁青。 总是在这种时候，明明四周再无人挤对，细辉却觉得世界像个铜墙铁壁的机关，不断地往里收，把他迫得寸步难移；无论他面向哪里，都只能面对一堵冷冰冰的欺人太甚的墙壁。他带着这种感受人眠，经常会做噩梦，在梦中屡屡掉人水里或被卷进流沙之中，最终在梦里室息，于现实中醒来。 细辉自小与哥哥不怎幺亲近，对他极少念想。大辉到日本打黑工时，细辉才十四岁，约略知道哥哥在楼上楼待不住了，需要远走他方，他心里尚且窃喜，知道以后家里再没有人一天到晚装模作样地教训他。大辉走得仓促，那段时间也心神不宁，没对他说上什幺话。细辉只见他用几天时间收拾行李，把春夏秋冬的衣食住行全塞进一个行李箱。那行李箱好大，少说可以折进去十个小孩，有一个礼拜就那幺搁在房门边上。有一天他放学回来，家中无人，他见行李箱没了踪影，便知道哥哥走了。细辉记得有那幺一瞬，他心里有点难过，如同几年前在父亲的丧礼上，他无动于衷，直至法事完毕，人们将灵堂中放了几天的棺木拾起，移到灵车上，他才忽然认知到父亲的死，便像儿时亲眼看见母亲将他惯用的小抱枕扔掉那样，望着那落空之处哀哀恸哭。