……隔壁屋里的某个地方，好似受到什么强大的压力，又好像被人掐住了脖子——墙上的挂钟声嘶力竭地响了起来。在不自然的、长久的噶呀声之后，接着又想起了尖细的、难听的、有点出乎意料的急促的大点声——好像有人陡地往前一跳似的。敲了两下。我醒了，虽然我根本没睡，只是似睡非睡地躺了一会儿。这房间窄小，低矮、拥挤、还塞进一只硕大无朋的大衣柜，到处堆满了纸箱、女人的一副和各种穿戴用的杂物——屋里几乎黑黢黢的，屋子尽头有一张桌子，桌上点着一支蜡烛头，已经快要完全熄灭了，只是间或微微闪出一点亮光。再过几分钟肯定会出现一片黑暗。我不久就清醒了过来；是一下子清醒的，没费力气，我立刻想起了一切，好像这记忆一直守着我，随时准备重新扑到我身上来似的。而且即便在昏睡中，我记忆里也似乎经常残存着某个怎么也忘不了的点，我的沉重的梦魇就围绕着这个点在旋转。但是说也奇怪；我这天发生的一切，现在我醒来后却觉得，这已经是早就过去的事了，似乎我早已把这一切给忘了。