而马伯乐在现实中的任何挫败，都可以在精神领域，具体地说，在新旧诗词、格言、有关人生哲理的常言中找到解释，他的一切行动，他的受虐和转眼就向弱者施虐的行为，这些都具有了合理性。马伯乐的这些性格特征不知能不能解释几十年后中国知识分子在一场又一场的政治运动中受虐及其同样向同仁施虐的行径。我的意思是，被称为中国知识分子的那一层人，并不都是鲁迅式的清醒者，其中大量是脱胎于都市的无业游民、文化游民式的人物。现代思想、观念于他们是容易脱换的衣装，随时升降的大旗。在关键时刻，既不是思想要紧，也不是人格要紧，而是饭碗要紧和保命要紧，这种无以自立的生存处境产生马伯乐性格，是这个性格喜剧中令人不安和需要深思的悲剧因素。370