当飞机降低高度，城市的面貌越来越近时，我才看清原来那不是积雪，也没有黑灰落在冰面上。所有的建筑倒塌、粉碎，碎石堆积的残骸闪着白光，万物被烧焦的痕迹在视线所及范围内无止境地延伸开来。这里的一切都死过一次。此时此刻，我还是能感受到：一度死去或被摧毁过的人；在被熏黑的残骸之上，坚持不懈地复原自己的人——一滴滴结集成珠子，在每分每秒不断延长的、透明的悬崖边，向前走去。在一路走来的时间，在意志无暇介入之时，走进未曾活过的书中。