在那里，时间是漫长的。谁也不记得时间，谁也不关心一年又一年如何过去。一个个日子，开始又结。然后就是夜晚。只有白天和夜晚，直到死去的那一天。对于他们来说，死是一种希望。“您准会想，我在同一个说法上绕来绕去。就是这样的，先生…坐在门槛上，看日出日落，头抬起来又低下去，直到最后一身的弹簧松弛了，然后一切归于平静。时间没有了，好像永远生活在永恒之中。这就是那里的老人做的事情。