其实只要是青年人,基本上都会遭遇类似的情况。假使波热娜是纯洁和美丽的,他当时也能够爱上她的话,那么他或许就去咬她了,以使她和自己的情欲强烈到疼痛的程度。因为一个成年人的第一次激情不是对某一个人的爱,而是对所有人的恨。那种不被理解的感觉和那种对世界的不理解并不是这第一次激情的伴生现象,而是其惟一的、并非偶然的根源。而激情自身则是一种逃亡,在这条逃亡的路上,两个人一起只意味着双重的孤独。p 32 几乎所有人的第一次激情持续的时间都不长,同时还会留下一段苦涩的回忆。它是一个错误,一份失望。你事后都搞不懂自己是怎么一回事,也不知道应该去指责谁。之所以会出现这种情况,是因为这出戏里的两个人对彼此而言在很大程度上是偶然的:在逃跑的路上偶然碰到的伴侣。一俟平静下来之后,他们便不再认得彼此。他们看到彼此身上的对立,因为他们不再看得到他们之间的共同之处。p 33