要理解和接受这样的命运，是不容易的，甚至几乎不可能的。他还有许许多多东西不能割舍，，还有许许多多的人和地方不曾告别。.......他必须要向美丽的阿格妮丝告别；他再也见不到阿格妮丝高大的身躯，灿烂的金发，冷静的碧眼，再也见不到这高傲的眼珠中的温柔颤动，以及她那香肤上的金色汗毛啦。别了，蓝色的星眼；别了，滋润的战栗的芳唇！他真希望能一次再一次的吻她啊，就在今天，在那山岗上，秋阳下，他还这么想她，倾慕她，渴望见到她！而且他也必须告别那些山岗，告别那些秋阳，告别蓝天中的白云，可告别树木和森林，告别流浪生涯，告别朝朝暮暮和春夏秋冬。眼下也许玛莉还没有睡，这个生着一对善良而温柔的眼睛，走路一瘸一拐的小可怜儿，，她还坐在厨房里等他，一次一次从瞌睡中惊醒转来，可歌儿得蒙却再也回不去了。