因此当地人有一半在地面上生根，有一半人在水面各处流转。人在地面上生根的，将肉体生命寄托在田园生产上，精神寄托在各式各样神明的禁忌上，幻想寄托在水面上，忍劳耐苦把日子过下去。……许多许多人就好像拔萝卜一样，这么把自己连根拔起，远远地抛去，五年七年不回来，或终生不再回来。在外飘流运气终是不济事，穷病不能支持时，就躺到一只破旧的空船中去喘气，身边虽一无所有，家乡橘子树林却明明爽爽留在记忆里，绿叶丹实，烂漫照眼。于是用手舀一口长流水咽下，润润干枯的喉咙。水既由家乡流来，虽相去八百一干里路，必俨然还可以听到它在家屋门前河岸边激动水车的鸣咽声，于是叹一口气死了，完了，从此以后这个人便与热闹苦难的世界离开，消灭了。