在短暂的恋爱期里，妻子的性格非常温柔开朗，但不知从什么时候起，除了必要的话，不愿再跟他多讲。他无法想象妻子的日常是什么样子的。看着妻子站在灶台前的背景，他只能偶尔猜测，妻子的日常也跟自己一样疲惫。有时，觉得妻子僵硬的肩膀好像在抵制某种强烈的感情，但是，当她转身，脸上只有冷漠的表情时，他觉得自己的推测很逊色。