因其印刷的纸张不同,每本书都有其特殊的气味,每次换书,气味都细微而隐秘,但又极为独特,雅克着能分辨出这本书是奈尔松出版的从书,还是法斯盖尔出版的通俗本。甚至在阅读之前,每本书的味道,雅克闻着就心醉神迷,进另一个充满希望的世界。他身处的房间开始暗下来,街区及其喧闹渐渐消隐,一旦贪婪地读起来,整座城市和整个世界就随之完全消失了,孩子最终也完全陶醉其中了,一再下达的命令也不能把他拉出来。“雅克,摆桌子,说第三遍啦。”他终于摆好桌子,可是目光空洞而无神,而神色却惶惶然,仿佛犯了书瘾,他重又操起书,就好像从未丢下过似的。“雅克,吃饭啊。”他终于吃饭了,食物虽然很稠厚,他却觉得不如他在书中找见的这么真实,这么牢靠。他很快放下餐具,又捧起书来。他母亲去她那角落默坐之前,有时就走到他身边。“这是图书馆。”她说道。这个词她发不准音,是听她儿子讲的,不明白是什么意思,但是她认得书的封皮。“是啊。”雅克应了一声,头也不抬一。卡特琳・科尔梅里俯下身,从他的肩头看下去,只见在灯光下,有两个长方形,一行行排列很整齐;她也呼吸着书页的气味,有时还伸出因洗濯而皮肤变硬起皱的手指,点到书页上,贴近这些神秘的符号,就仿佛要更好地了解书到底是什么
    阿尔贝·加缪 《第一个人》
    如同他父亲,死于一场不可思议的悲剧中,远离他出生的故乡,过了完全不能自主的一生,从孤儿院开始,中间经过不可避免的婚姻,直到受伤死在医院,围绕着他,由不得他构建的一生,直到战争夺走他的命,埋葬了他,从此永远成为他家人和儿子的陌路人,他也皈依了无边的遗忘。遗忘便是他这类男人的最终家园,是始于无根的一种生命的归宿。在那个时期的图书馆,有多少回忆录就是记述这个国家殖民地上找到的孩子,是啊,这里全都是找到而又失去的孩子,他们建起了短命的城池,然后死去,他们自身和在别人心中永远死去了。就好像人类的历史,这部不停地行进在其最古老的土地上留下极少印迹的历史,在不落的太阳的烧灼下,连同真正创造它的人们的记忆一起蒸发了,仅仅浓缩为暴力和杀戮的肆虐,仇恨的熊熊烈焰,急速涨满又急速干涸的鲜血湍流,犹如这个地方的季节河。现在,夜色从地面冉冉升起,开始淹没一切,逝去者和活着的人,在亘古永在的奇妙天空下。不,恐怕他永远也难了解他父亲,父亲继续长眠在那里,面容永远消失在灰烬中。这个人身上有其神性,这种神秘他很想洞悉。可是到末了,也只有这层穷的穷困的秘密。是穷困造就了无名无姓也没有身世的人,又把他打回默默无闻的芸芸死者,他们创建了世界,自身却
    阿尔贝·加缪 《第一个人》
    他读这两个日期,下意识地算了一下:二十九岁。猛然间,一个念头直击得他浑身震颤。他四十岁,而曾经是他父亲,埋葬在这石板下的这个男人,比他还要年轻。 一股温情和怜悯,一下子涌上他的心头,这并不是儿子怀念逝去的父亲的那种冲动,而是一个男人面对被无辜杀害的孩子所感到的那种震惊与同情。这其中有什么东西不合乎自然秩序,老实说,就没有秩序可言,儿子比父亲年长,这当中只有混乱和疯狂。余下的时间本身,在他呆滞不动的周围,在他不受些坟墓之间,都自行破碎了,而且岁月也不再井然有序,顺随这条流向尽头的长河了。岁月完全化为破裂声、激浪和漩涡,雅克・科尔梅里此刻就在这种激浪漩涡中,同惶恐和怜悯拼搏。他再看这片墓区的其他石碑,从上面的日期了解到,这片地埋葬的都是孩子,曾经是当下自以为在生活的头发花白之人父亲。因为他本人就自以为在生活:他独自成オ,了解自己的能量、自己的魄力,他直面人生,并掌握自己的命运。然面,在他此刻身处的特异的昡晕中,每人终究要塑造起来,并由岁月之火烧结,以等待最后化为尘埃的这尊雕像,现在就迅速破裂,已经土崩瓦解了。只剩下这颗惶恐的心,渴望生活,反抗这种陪伴他四十年的人世死亡法则,这颗心始终有力地跳动着,撞击着将他
    阿尔贝·加缪 《第一个人》

    最新收录作品更多

    • 隳三都金句
      隳三都
      作者:周思成
      1.以南宋视角的原民族主义(proto-nationalism)为基调,残忍暴虐的“金狗”形象,从开篇说书人口中的《叶三姐节烈记》开始,贯穿小说始终。金朝疆域...
    • 如何捉鼹鼠金句
      如何捉鼹鼠
      作者:马克·哈默
      1.……那时的我还太年轻,还不知道变化永远都在前方等着我,并且从来不会事先发出预告。2.他们一如我们,是神秘莫测的生物,我们永远只能瞥见他...
    • 薄暮时分金句
      薄暮时分
      作者:吴心越
      1.殷好婆的哀求让我陷入深深地为难,站在她的立场,我能想象这种失能且被约束的状态有多么痛苦和无助。但我也知道,一名护理员要同时照料多名老人...
    • 为父则刚金句
      为父则刚
      作者:杨雨坤
      1.孩子出生后的头两年,大脑里的神经连接会疯狂生长,数量比成年时还要多出一倍。之后,大脑会像园丁修剪枝叶一样,把用得少的连接慢慢剪掉,留下最有...
    • 状元媒金句
      状元媒
      作者:叶广芩
      1.不知有汉,无论魏晋,活得糊涂也活得被动;不知仆妾色以求荣,更不会效犬马以求禄。这样的处世原则在哪个岗位上都不被上峰喜爱,眼见着周围人得到好...

    最新加入作者更多

    • 周思成周思成名言_金句_语录赏析
      周思成
      周思成,男,1984年生,湖南长沙人。北京师范大学古典文献学硕士,北京大学历史学博士,先后就职于中央编译局、中央党史和文献研究院,曾为德...
    • 马克·哈默马克·哈默名言_金句_语录赏析
      马克·哈默
      ‌马克·哈默(Marc Hamer)是一位英国自然文学作家‌,以《如何捉鼹鼠》等作品闻名,现居威尔士逾三十年,曾从事园丁与捕鼹人工作...
    • 吴心越吴心越名言_金句_语录赏析
      吴心越
      台湾东海大学社会学博士,东南大学人文学院至善博士后,研究领域为老龄化与照料劳动。论文发表于《社会》、《社会学评论》、《妇女研...
    • 杨雨坤杨雨坤名言_金句_语录赏析
      杨雨坤
      杨雨坤-Yukun,自媒体创作者,主要活跃于微博平台。截至2025年7月1日,其微博账号粉丝量达29万。在抖音平台拥有账号。2025年10月,杨雨坤...
    • 叶广芩叶广芩名言_金句_语录赏析
      叶广芩
      叶广芩,作家,满族。于1995年调入西安市文联创作研究室,从事专业创作。1999年任西安市文联副主席。2000年开始到周至县挂职任县委副书...