吴心越简介

1.“没什么东西，就一个移动马桶要带上去。”从两个人住的养老区搬到六个人住的护理区，不仅意味着生活空间变小，也意味着个人要放弃代表自我之延展的个人物品和空间范围，老人的人格身份被进一步缩限。虽然机构的管理人员和家属都认为失能的老人转到护理区方能得到更加全面的照顾，但老人本身往往极为排斥，甚至感到恐惧。“升级”不仅意味着离开原本熟悉的社交关系，与一些更加重度失能、失智的老人相伴，也面临着社会性的进一步丧失。就像一位老人形容的：“住在楼下的人还有些滋味，到了上面来我看也没什么意思了，都像活死人一样，自己做不了主的。”

2.这里的“阈限”具有时间的维度，涵盖了一个人由生向死的生命过渡阶段，由于医疗照护的介入得以延续多年。同时，它也指向一个具体的空间场所，将某种特定的老年境况整合且限制在内部。【P34】

3.它不试图提出任何强理论，更重要的是带领读者进入一段时间和空间的阈限，看见一群普通人面对生老病死之时所经历的困境和努力。当生命走向薄暮，一切都摇摇欲坠，日复一日地继续活着、继续照看，构成了道德生活的深层底色。事实上，患病、失能、孤独、衰老、临终，这些都不仅是养老院里的人们所遭遇的特殊境况，也是我们每一个人必将亲身经历的时刻，无论作为照顾者还是被照顾者。因此，民族志的作用也在于产生一种联结，把我们带回日常生活的粗粝质地，甚至回到饮食、排泄、穿衣、行走这些人类最基本的需求，触摸真实的身体和生命，并在这一过程中重返自身。【P282】

4.我们可以把“升级”看作阈限空间内部的又一次“通过仪式”，它不仅反映了身心状况的重大变化，在一定程度上也意味着一个人的生命状态从“生活”（living）进入“临终”（dying），从一种身份转换为另一种身份。养老区的老人虽然也有行动不便、视听衰退等问题，但基本上仍然可以维持生活的自主性，因而似乎拥有更为完整的人格身份和社会属性。

5.首先，在家庭和社群生活中，由于女性始终承担着大量的情感劳动和照料工作，所以她们更加擅长表达关怀、建立关系纽带、操持日常生活，这也让她们应对晚年生活更加自如。而男性的一生则专注于生产领域，把大部分时间投入在目标明确、成就导向的工具性活动中。由于更少地参与家庭亲属网络和日常生活领域，男性通常缺乏情感表达、照料他人、维系亲密关系的经验，这也让他们更容易在退休之后陷入孤立和意义危机。其次，迈尔霍夫认为，女性的一生经历了太多生理上的变化和限制——月经、怀孕、哺乳、更年期，以至于她们对自我的理解、对人生的安排必然包含了对身体及其局限性的深刻体察，这让她们面对衰老时表现出了更强的韧性，也更能为晚年的体弱多病做好准备。相反，对老年男性来说，他们的人生往往受到"全能身体"的幻觉支配，追求对自我身体和社会世界的掌控感。因此，年岁增长带来的衰弱、失能总是会对他们的自尊造成更强烈的冲击，并在接受他人的照护和扶助时感到尴尬和抗拒。

• 《薄暮时分》简介

  
  走进中国养老院的真实日常，一部揭示机构养老多重矛盾的田野力作 当老龄化成为不可逆转的时代浪潮，如何养老不再是个体家庭的私务，而是关乎每个人的公共命题。 从孝道外包的代际张力到养老院的邻避效应，从照护资源的分配不均到制度与人性的碰撞，以沉浸式田野调查为基础，穿透养老的表象。 深入老人、护理员、家属的内心世界，一幅交织...(更多)