上帝是一个惊叹号，它把所有破碎的细片重新缀合在一起：一个人如果开始皈依上帝，就表明他慵倦了，再无力自持了。你还没有慵倦，因为你是怀疑的精灵。上帝在你心中是一个问号，甚至是无穷无尽的问号中的一个。唯有那用问号来折磨自己的人，才能前进；唯有那不囿于信仰上帝的慰藉的人，才能重新开始，再次否定自己，再次推翻自己，再次把自己交给悲苦和悔恨。