“天啊!您是个多好的朋友啊!”过了一分钟,她神情严肃地说,“真是上帝打发您来帮助我的!唉,要是现在您不在我身边,我又会怎样呢?您是多么忠厚无私啊!您是多么真心实意地爱护我啊!等我出嫁后,我们会是非常要好的朋友,比兄妹还亲。我一定爱您,几乎像爱他一样的爱您……” 在这一瞬间,我伤透了心,同时又有一种类似欢笑的感觉开始在心中颤动。
每个人的回忆里都有这样一些东西,它们不能公之于众,而只能向朋友们公开。还有一些东西,即使对朋友也不能公开,而只能对自己公开,而且还得在隐秘情况下。然而,最后还有这样一些东西,甚至都害怕对自己公开,并且这样的东西,在每一个正派人那里都有相当多的积累。甚至可以这样说:一个人越是正派,这样的东西就越多。至少我本人是不久前オ下定决心回忆我过去那些奇遇的,而在此以前我总是刻意回避它们,甚至还有点惶恐不安。现在呢,我不仅开始回忆,而且还决定把它们笔录下来,此刻我正是试图考验一下:能否做到至少对自己完完全全地坦诚,而不害怕全部真相?