去年春天，在录制电台节目时，有人问我，小时候有切身经历过什幺悲伤的事吗？ 那瞬间，我突然想到了那场死亡。我在那个故事中长大成人。幼嫩的哺乳类中最幼嫩的动物，像半月糕一样白皙、美丽的孩子。那是一个我在她死去的地方出生长大的故事。 我一直很好奇像半月糕一样白是什幺意思，直到七岁那年做松糕的时候，我才突然明白了。将米粉和成面，然后捏成一个个半月形，尚未蒸过的半月糕美得仿佛不存在于这个世界一样。然而，当我看到装盘后的松糕上粘着横七竖八的松叶，不禁感到很失望。涂抹了香浓芝麻油的松糕带着油光，蒸锅的热气改变了它原有的颜色和质感。当然，味道是无可挑剔的，只是它们变成了与之前美得耀眼的米粉团截然不同的东西。那一瞬间我明白了，母亲说的是还没进蒸锅的半月糕。原来孩子的脸蛋是那幺干净，想到这儿我感到胸口发闷，就像被铁块压住了一样。