街道中央曾拥挤的四条路，成了旁边小区孩子们玩耍的空地。在没有车辆威胁的空地上，孩子们说着脏话，跑着玩着。东植听着那声音，在单间房的炕头病了一年多。东植那时才懂得肉体的病痛是如何撕咬灵魂的。每次干呕，他就会看到无数爬上和挂在自己的脖子、肩膀、大腿上的鬼魂的样子。自己说过和听过的话、流行歌曲的歌词、从书里读到的所有单词和句子，像耳鸣一样嗡嗡地刨开了他的内耳和脑子。东植体会到了彻头彻尾的疼痛，知道经历过的人将无法变得傲慢了。肉体的无力感，还有无法逃脱无力感的窘境，会让任何希望都不再耀眼。