我非常累，因此，我吹灭蜡烛之后，便立即脱下衣服躺在床上了。床单非常粗糙，枕头非常硬。我顺着错误的道路来到一个奇怪的地方：一座古老的小城堡，它的学究主人很明显整夜都孤独地沉浸在自己的书中。除了住在塔楼里的仆人外，再没有其他人住在这里。我想，老人与书相伴的生活虽然很孤独，但却很理想。我的思想在这里停留很久，直到我注意到自己被另外一个思想占据——老人已经把自己美丽的女儿藏起来了，这是小说中淫秽的想法，是一种枯燥乏味的旧主题，但房间充满浪漫，这是一个小说式的想法，森林的城堡中，孤独的夜晚，一位沉浸在书中僵化的老人，保护着一个无价之宝，并嫉妒地将它藏起来，远离整个世界，我的这个想法该有多么荒谬啊！这就是我在彷徨时做此类儿童般的梦必须设计的地狱或炼狱吗？但我感到自己无法把自己的思想变得更加强大或美好，我猜测自己必须让这些思想出现。把它们驱走会有什么好处，因为它们还会卷土重来，吞下这个苦果胜过把它含在口中。