书的内容究竟是什么，这无关紧要。重要的是他们进入图书馆的那种感觉。他们看到的不少摆满黑色封皮书籍的墙壁，而是一个多变的天地，一个广阔的视野。一进大门，就已经把他们从哪个社区狭隘的生活中解脱出来了。随后的情景便是：没人拿着有权借阅的两本书，用臂肘仅仅夹在胸前，跑到此时已经发暗的大街上，脚下踩着梧桐树果，臆想着他们将从书中获取的快乐，已经在与上星期所获得的愉悦进行着比较，直至来到主街上，打开书，在刚点亮的路灯那微弱的光线下，先读上一两句，使他们向往更加愉快、热切。他们迅速分开、跑向饭厅，把书在油布桌是哪个摊开，照在油灯下。粗糙而有些磨手的封面散发出一股浓浓的糨糊味儿。书籍印刷的方式已经想读者预示他将获得愉悦。