生物显示色彩的方式有很多，而且每种方式都能产生各自独特的光学效果，这些都会在本章稍后的内容及其他章节中一一讲到。色素可以使一整只动物，或是这只动物身体的某一部分拥有色彩，但这样产生的色彩并不是最灿烂耀眼的。除此以外，由色素产生的色彩不会随着观看的角度或是动物本身的移动而发生变化。这是因为色素会向各个方向均匀地散射或反射等量的光波，所以在整个色素反射区的半球面内，人们在任何位置看到的色彩都是相同的。由于我们的眼晴尺寸很小，同时每次只能看见这个半球面中一个极小的锥体，所以只能接收到反射光中一小部分的光。如果我们的眼睛能如足球一般大，并且还能靠得很近时，那么看到的色素色彩就会显得鲜明许多。所以我们眼中见到的反射光的亮度，其实比阳光照射下色素本来的亮度要暗淡很多。当我们离视野中的动物越来越远时，眼晴所能接收到反射光锥的角度就变得更小，光亮也变得更暗淡，最终这只动物的色彩将低于我们眼睛所能接收到光亮的极限。你可以想想远方的景色逐渐消失在眼前的情形。