萨拉像她的母亲，因此我很乐意把她送到寄宿学校去。她要是像我们当年订婚时的母亲也罢了，而是像在物质生活中操劳后变成的母亲，我几乎要说生活操劳的产物。 说实在的，我今天在她身上很难认出从前的天使，从前她对我内心有什么高尚的冲动总是微笑相对，我梦想跟她在生活中融为一体，她像是走在我前面，引导我走向光明......也许那时候是爱情在哄骗我吧？因为我在她身上看到的除了俗恶以外没有其他想法，她也像母亲那样终日忙些琐碎小事，她脸上的五官也是呆板生硬，内心没有一点火焰使它灵动飞扬。对诗歌，对一般的阅读都毫无兴趣。当她与母亲在一起时，我从未听到过她们的谈话中有什么内容是我乐意参与的，我在她们身边比我抽身回到书房后更加孤独，因而我也养成了频频进书房的习惯。