推荐心语 | 句子抄

手术后的第八天，玮忽然发烧，医生们说：“人体内的变化有时真是莫名其妙。”用药后，温度渐退，隔了一天又升高。他本来应该慢慢恢复的，可是没有，他似乎落在一个谷底，爬不上来。玮在昏沉中，很容易回到北平。他已经好几次回到北平，回到他少年时居住的地方。什刹海上的冰雪、后窗外的藤萝，还有书桌上的大地图，为祖国破碎河山做出标志的大地图。他一步步从地图上走过来了。大家都在客厅里。父亲和他一起蹲在地上玩小火车，母亲在旁不断地提醒责备，这是母亲的习惯。爸爸和他都不在意。他们迁到重庆，他在北碚上高中，在篮球场上，一个同学摔伤了，老师派他送这同学回家。老师说澹台玮可靠。他用小车推着同学和篮球，推到哪里已不记得了。篮球变成排球，在一个女孩手里。是谁？是殷大士。她不是一个人，她和姐姐站在一起。一个是野气的美人，一个是傲气的美人。那么嵋呢，嵋不是美人，嵋是女兵。别的人、物渐渐淡去，只有殷大士站在那座古庙前。灯月的光辉都集中在她身上，她的声音清亮而哀伤，我——等——你。玮耳边响起了另一声“我等你”，那是福留的声音。福留向他跑来，跑到近处又被什么力量向后推去，他又跑来，大声喊着：“我等你——”他的声音还是个孩子。 “是了。”玮忽然明白，自己要死了。嵋一天工作下来已经很累，她向玮的病房走去，脚步、心情都很沉重。玮的病情反复，高热，退烧，再发烧，几次折腾后，总的情况是日渐虚弱。嵋觉得简直无法帮助他。嵋走进病房，悄然站在床边。玮慢慢睁开眼睛，“是嵋么？”“是我，玮玮哥。”嵋俯身向他，扮出一个笑脸。玮低声说：“我没有力气了。”又断续地说：“我很想念爸爸妈妈，还有姐姐，很想念。你要告诉他们。你还要告诉萧先生，我不能接着他走了，希望——”他停顿了，仍看着嵋。 ...

宗璞《野葫芦引》0

门打开了，里面是铁丝网，十几只猛犬在里面跑跳，互相撕咬。它们听见开门，血红的眼睛一起盯住京尧，它们认得出谁是囚犯！我不怕死，可是怕自己变得血肉模糊的那一刹那！我不怕死，可是怕那些尖牙利爪！我不怕死，可是——我受不了！ “我们成全你。”押送的一个中国人说。铁丝网就要打开了，猛犬都拥过来，伸出鲜红的长长的舌头。有人在京尧背上推了一把。 “我投降！”凌京尧不由自主地举起两手，喊出声来，用的是法文。乌木阳二很快到了。目光中还是那几分怜悯。他用法文问，是否今后能听皇军指挥，共图东亚共荣大计。京尧全身发抖，机械地点头，努力向后退，躲开那些恶狗，随即晕倒了。不再回牢房，也没有回家，而是先到一个简陋的小医院养伤。缪东惠来过一次，悄悄地说了一句：“想不到你走在我前头！”前头后头又怎样？京尧麻木地看着他，心想，这样的楚楚衣冠，在恶狗爪下会是什么样子。养伤时，他常常想起巴黎墓园中，波德莱尔的坟墓。诗人的半身像塑在石架上，手托着腮向下看，下面是石雕的诗人自己的平躺的身体，闭着眼睛，已经死去。京尧曾不止一次在那里徘徊，思索生和死的问题，心里沉重不堪。这时想起那坟墓，眼前出现的是自己的尸体，是撕得粉碎的、认不出是凌京尧的一团血肉，那怎么能雕得出？也许有人会有办法。

宗璞《野葫芦引》0

凌京尧站在榻前审视，“吕老先生，我来晚了！”他喃喃道，伤心地想，来得早了，又有什么用呢。转身嘱吕贵堂速请位医生来。贵堂忙忙去了。京尧见条案上有一张纸，用一个安眠药空瓶子压着，纸上写着核桃大的毛笔字“生之意已尽死之价无穷”。另有一行：“立即往各报发讣告！”这是老人的遗嘱了。

宗璞《野葫芦引》0

“难是难，但身为宰辅，如果一味地姑息好名，疾言厉色不敢加于人事，岂是大臣作为！夫治家而使父母任其劳，治国而使圣上任其怨，还能说自己是忠孝之人吗？张居正的话句句在理，杨博无从辩驳，只得长叹一声，忧戚说道： “叔大啊，老夫再提醒你一句，你如果一意孤行坚持这样去做，无异是同整个官场作对，其后果你设想过没有？” “想过，都想过了，博老！”张居正神色冷峻，决然答道，“为天下的长治久安，为富国强兵的实现，仆将以至诚至公之心，励精图治推行改革，纵刀山火海，仆置之度外，虽万死而不辞”？杨博凝视着张居正，好长时间默不作声。张居正这几句别肝掏肺的誓言让他深深感动。

熊召政《张居正》0

冯保劝道，我赫赫皇朝，兵士有八十万之众，纵冻死几个，终无碍于大局。但武清伯李伟只有一个，你得罪了他就等于得罪了李太后。这后果是什么呢？高拱去职为的是什么？不就是结怨于太后么？平心而论，冯保说的是实情，正因为是实情，才更让张居正感到了官场的残酷与政局的不可捉摸。但他相信自己的判断与择机行事的能力。

熊召政《张居正》0

张居正指了指账簿说：“隆庆元年之前，各州府所欠积银三百四十余万两，我看可请圣旨一体免掉。至于隆庆二年以后的积欠，也可在圣旨中加以说明，限定时间征收入库。” 张居正话音刚落，王国光马上就明白了其中的道理：积欠既久，征收起来一般比较困难。哪怕朝廷伤令再三，各府州县也是百计推诿。如果干脆划一界限，把某年之前的积欠免掉，某年之后者加紧催收，地方官就不再有请托之词，再附以有效措施，事情或可圆满解决。如此一来，收效有三：一、历年积欠一举解决，二、取悦皇上，三、收揽民心。仔细想来，再没有比这更好的方法。

熊召政《张居正》0

高拱自嘲地一笑，说道：“不这样，又能何为呢？据老夫分析，李延这几年给京城各衙门送礼不在少数，两万名士兵的空额粮饷，够他送多少银子？你想想，他会送给谁？各衙门堂官，再就是要紧部门的郎中主事，这些人又有几个不是经你我之手提拔起来的呢？我高拱经营多年，总算有了现在这一呼百应的局面，眼下正值与张居正较劲的节骨眼上，总不成让人一网打尽吧。”

熊召政《张居正》0

这是来到这里的第一天。璟站在一面玻璃面前，忽然明白了该怎样做。这仿佛是一场战争。和世界，和妈妈，和所有的人，和自己的战争。璟对着那面玻璃轻声说，女孩，战争开始了。

张悦然《水仙已乘鲤鱼去》0

我来这里看你，只是想让你知道，我多么高兴看待你这么好。我也要让你看到，我很好。这对我就足够了，真的。我想以后的日子，我们还是会归于自己的世界，我们不需要再见面，只是想着对方在另外一个地方生活着，并为她祝福，这就足够了。

张悦然《水仙已乘鲤鱼去》0

沉和不说话，但仍把璟紧紧地拉起来，抱住她。璟又絮絮不止地说，我不像正常的人，有爸爸妈妈，有很多朋友，爱是分成很多份的，可是我不是的，我只有一份爱，所以如果给，就会紧紧地抓住别人，依赖别人，那么重的爱，你要的起吗？我不知道，沉和坦白地说，他已经过了说甜言蜜语哄女孩开心的年龄，他亦不再若莽撞少年般激进，对于没有把握的事，他就会说不，但实话总有些残忍。璟觉得一片凄凉，她转身走进睡觉的房间，关上了门。

张悦然《水仙已乘鲤鱼去》0

所言公，公言之；所言私，王者无私。

戴波《帝国的阴阳两面》0

显而易见的是，要对当下的宗教现象作出正确的解释，就必须认识到，关于起源的知识是不足以作出解释的。为了使问题简单化，我们甚至不要去追问，信仰的名称和实质到什么时候还丝毫未变。即使人们认为一种传统原封不动，但传统的维持却始终需要理由来支撑。人的理由是可以理解的，但神意行为的假设是科学无法认识的。一句话，问题不是去弄清楚耶稣是否被钉死在十字架上、然后又复活。因此要理解的问题是，为何我们周围有这么多人相信耶稣受难和复活。当然，对笃信宗教的群体而言，宗教信仰只是其全部生活的一个方面。它是一个纠结点，社会结构、心态状况中的各种特征都会聚于这一点上。简言之，宗教信仰完全是个牵涉人类环境的问题。橡树从橡栗而来。但只有在遇到有利的环境和条件时，橡栗才能生长并成为橡树，但这类环境和条件已不再属于胚胎学了。这里提到的宗教史只是一个例子。不管选择哪种人类活动为研究对象，解释者总有可能落人同样的谬误之中：将前后关系和解释混为一谈。

马克·布洛赫《为历史学辩护》0

因为历史学不仅是一门发展中的科学，也是一门尚处于童年的科学：就像所有以人类思想为对象的科学一样，它是理性知识园地中的迟来者。更确切地说，历史学很久以前就以叙述史的萌芽形态出现了，而且虚构的成分长期充塞其间，但历史学依附于直接可感的事件的时间甚至更为久远，因此，作为一门理性化的分析学科，历史学仍然十分年轻。它正努力深入事件的表象之下，在摈弃传奇和修辞的诱惑之后，它还须排除各种在今天看来更加危险的毒素，这就是旧式的博学以及伪装成常识的经验主义。就其方法论的某些基本问题来看，历史学并没有超越其最初的摸索阶段。这就是为什么菲斯泰尔·德·古朗日和他之前的培尔（Bayle）都曾不无道理地指出，历史学是“所有科学中最难的”。

马克·布洛赫《为历史学辩护》0

现在应该回到本章的核心思想，即人类社会的各构成要素是以纷繁错杂的形态沉浸在历史中的：“我们已经认识到，在任何一个社会，一切都是相互联系、相互贯通的：政治和社会结构、经济、信仰是最基本的要素，还有各种微妙的心态因素”。在这里，马克·布洛克向新史学的伟大先驱之一基佐（Guizot）表达了敬意，基佐在谈论综合体（complexe）时说：“该词的意思是，人民生活的所有要素、其生活中的所有力量都会聚在一起”。“如何称呼”这一综合体呢？马克·布洛克提出了一个术语（或曰一个观念），而吕西安·费弗尔已阐述了它的历史，这就是“文明”（“civilisation”）。我不想否认这个术语的意义，但是，我必须不无遗憾地指出，今天它几乎完全局限于法文和法国文明中。别的地方盛行的是“文化”（“culture'”），然而，这个概念与文明不是一回事，也不处于同一性质层次上。这无疑是时代的特征：文明因为其精英主义而受到大众文化的谴责和排斥，后者现已侵人史学领域，并使得史学更具物质色彩并降低了其人文性质。费尔南·布罗代尔以“物质文明”取代“物质文化”的努力看来也失败了。应该对这种去人文化听之任之吗？

马克·布洛赫《为历史学辩护》0

人与人之间天差地别，因而观察能力也不是一个社会恒量。某些时代的观察能力较为匮乏。举例来说，虽然今天的大多数人对数字的敏感度还不很强，但中世纪编年史家在这方面的缺陷更为常见，因为我们的感知已深受数学的浸染，正如我们的文明一样。话又说回来，如果说证据的错误终究是由感知和注意力方面的缺陷造成的，历史学恐怕只能将研究交给心理学家了。然而，在上述缺陷中，除了相当普遍的思想上的小故障，很多是由特定社会氛围中十分鲜明的因素造成的。因此这类缺陷通常【像谎言一样，】也具有史料的价值。

马克·布洛赫《为历史学辩护》0

总之，谬误是显而易见的，为驳倒谬论，有必要对它加以系统的阐述。那种观点把人类进化的过程描述为一系列短暂而激烈的动荡，其影响无一超过几百年时间。与此相反，我们的研究证明，那些广泛而持久的发展所造成的强烈震荡完全可能是自古及今的。假如，一位地球物理学家能把遥远的距离计算得精确到英寸，从而得出结论，说月亮对地球的影响比太阳还大，对此，我们将作何感想呢？无论是外部空间的距离还是时间的长短，都不能简单地作为估量一种力量潜在影响的标尺。

马克·布洛赫《为历史学辩护》0

但是，无论我们如何努力使学者多才多艺，他们仍然会很快发现自己能力的局限性。看来，只有以合作的方法取代个人掌握多种技能的做法，舍此别无他途。可以由各种专家共同研究某个专题。合作精神是先决条件，还需要对一些主要问题取得共识，并事先作出界定。要达到这些目的还有很长一段距离，然而，从长远的观点看，这最终会成为未来历史学的主流。

马克·布洛赫《为历史学辩护》0

历史学从不奢望给出最终答案，但总是试图启发人的思考。

戴波《有为》0

我们需要理清的一个思路是，即便是谣言、传言，在它被编造出来时，也希望说服别人，让别人相信，所以它背后的推进逻辑，必须符合当时人的观念，以及符合基本的事理。恰恰这一点，使得谣言、传言成为研究者观察历史时代和古人观念的上好材料。

戴波《有为》0

正因为有这些说不清辨不明的因素，卫青、李广的关系才成为千古之争，并因此连累了记录此事原委的司马迁本人。许多喜欢卫青之人，觉得司马迁带有偏见，尊李抑卫过于明显，甚至有人怀疑是不是司马迁胡乱编造，有意栽赃给卫青。这么认为的人，可能既不了解史学，也不了解司马迁。和一般人想象的历史需要完全客观不同，司马迁、班固开创的新史学，本就是带有评论性质的，《史记》和《汉书》每一篇末尾的“太史公曰”“赞日”，就是作者对人物的主观评价。“客观”更多指的是对材料的辨别取舍。就拿司马迁对于卫青、李广的情感来说，毫无疑问他是更喜欢和尊敬李广的。《李将军列传》一篇饱含着激昂不平的情绪，他写道：李广死讯传到军中，“一军皆哭”；传到天下，不管男女老少熟不熟悉，“皆为垂涕”。李广死时官职为郎中令，而司马迁恰好就在这一年左右担任了郎官，理论上他可能见过李广本人，听闻过身边人闲时啧啧称道飞将军的传说。在他印象里，这位英雄人物、顶头上司“口不能出辞”，很不善于表达，而且行为举止和没见过世面一样，“悛悛如鄙人”，然而就是这样一个看上去平平无奇的老者，让士兵和百姓都为之倾倒、痛哭，究竟是什么样的人格魅力才能造就这样的反差呢？司马迁交代了一些原因：李广历任七郡太守，为人廉洁无比，得到赏赐辄分散麾下，饮食起居与土兵无异，故虽任二千石官员四十余年，却家无余财。其行军，一切从简，士卒如果没有吃饱喝足，本人绝不饮食，士卒因此无不乐为其死。司马迁最后用“桃李不言，下自成蹊”八个字作为对李广的盖棺论定，这是对一个实力派英雄极高的赞扬。和李广相比，司马迁写到卫青霍去病时，笔触相对平静了许多，没有那么多汹涌澎湃的感情，但仍然一笔一笔如实记录着两位青年英杰的不朽战绩。刘勃先生有一句评价写得非常中肯：现在大家吐槽李广的材料，都是司马迁留下来的；歌颂卫霍的材料，也是司马迁留下来的。司马迁的偏见只是表...

戴波《有为》0