《陌生的阿富汗》简介

1.虽然还很谨慎，但阿里小心翼翼地和我交谈起来。他大概早已存下许多疑问，比如：“你为什幺一个人出门？”“你的兄弟们在哪里，他们为什幺不陪着你？”“你为什幺要从那幺遥远的国家来到这里？” “你来这里是想做什幺？” 起初他远远地站在凉台门口发问，瞅见有人来了便赶紧闪开。后来他在不远处坐下来，面朝着我。 我仔细跟他讲述我自己、我生活的国家、我的旅行，还有我面对的世界。他低头沉默而用心地听着，偶尔擡头望望我。 渐渐地，他的问题变成：“在你们国家，男人们在做什幺，女人们又能做什幺？” 我也开始问：“你呢？你的家庭呢？你的国家呢？” 阿里是个孤儿，这个三岁时因父母双亡而投靠叔叔的孤儿，通过自身努力长成了这样一个诚实忠厚而安详的人。关于自己他说得并不多，他的目光每每掠过凉台栏杆投向远方。 我待在凉台上的时间越来越长，常常从傍晚到夜近。天黑下来了，远近的灯光在夜色里渐次明亮，凉风也从酷日的压迫里得到解放，悄悄地从山那头吹拂过来。 那些交谈的傍晚是多幺愉快的时光，坦诚的空气弥漫在凉台上。我本来是孤单地面对着喀布尔，与阿里之间的坦诚却缓释了这一点，使我感到恬然。 有时人们会问：“你一个人在路上，不会感到孤独吗？” 我很少想到这个问题。即便出发时只身一人，一旦到了路上便会遇见各种各样的人，便不会感到孤单。我曾凭借对真诚和信任的理解增强着自己对生活的信心，在漫长的旅程中，在与不同的人交往时，我也将对真诚和信任的发现当作一种至大的收获。

2.几 个 闲 散 的 人 坐 在 远 处 面 无 表 情 地 看 者 我 。 我 知 道 ， 在 某 些 方 面 我 与他 们 是 隔绝的，而这种隔绝不是可以通过交谈、通过彼此的善良或者热情就可以消除。从前，这种隔绝曾让我感到无法抑制的悲伤，可是现在，我已经能够坦然地 面对隔绝，就像是面对差异。

3.等我洗完澡出来，却看见德娃正坐在门口的石头上等我，低头拿着根小树枝在地上一笔一划慢慢地写着什幺。看见我出来，她站起身迎过来帮我提桶拿衣服。 等我从屋里收拾好出来，看见刚才换下来放在一旁的衣服不见了，又看见德娃正蹲在蓄水桶边洗衣服。我走过去。她正在洗我的衣服。 我在她身边蹲了下来。“德娃，让我自己来洗吧。” 她只拾头对我笑了一笑，然后便低下头去搓衣服。 我抱着她那宽厚的肩，将头伏在她的后背上，听到从她身体深处传来的有力的心跳声。 此后，仿佛是怕我会感到害怕似的，只要我是去洗澡或去上厕所一一那些地方都在院子的深处，如果她有空，她都会一言不发地陪着我。有时我半夜醒来想去上厕所，我刚起身准备猫着腰爬到帐子外边，睡在我身边的德娃也会马上惊醒，睡眼朦胧地要跟我一起去。我拦着，可是拦不住。 只要她一闲下来，便会坐在我的身边，手里随便拿着本什幺书和我一起乱看。德娃没上过学，不识字，拿书常常倒着拿，我不忍心去纠正她。阿富汗的女子大都是文盲，即使是在塔利班掌握政权之前，能识字的女子在妇女总人口中也占不到五分之一；而到了塔利班时期，女子更是被完全剥夺了受教育的权利。现在，女孩子虽然可以去上学了，可是家里兄弟多，没有钱供那幺多孩子上学，德娃便失去了上学的机会。我在一旁常常看到德娃手里拿着本书，虽然看不懂，却总是愣愣地大睁着两眼在“看”，看得我的泪水差点迸出来。

4.有时候会有一种恍惚。 当我走在路上，当我走过不同的城市不同的村庄碰到不同的人们，当我走进他们的生活时，我常常想，为什幺不是我在这里生活，而是他们在这里生活？他们如何成为了他们，我又是如何成为了我？ 而我也常常因此产生错觉：我来到了此地，但我好像并不是从一个遥远的地方来到此地，而是从来就在这里，从来就和他们一样在此地劳作和生活。 这是一种多幺令人恍惚的错觉！ 我们生活着，我们在世界的各个角落里彼此陌生地生活着，我们在这个世界上随着时间而行走，我们遇到不同的人，我们将自己的存在向彼此展开 也许正是这样，正是通过他人我们才证明了自己的存在。

5.当车子历经艰难终于喘息着抵达一个山顶垭口时，蓦然间，一方碧蓝宛若自天而降闯入视野，立时将我们那因贫瘠而逐渐发炎的眼睛清凉地安抚下来。 那蓝，那如此宁静地躺在遥远谷底的蓝，就像是蓝的家园，就是蓝本身，就是宁静与遥远本身。 那蓝，那凝固深沉矜持的蓝，因了四周饥渴的褐黄，更显高贵与从容。 正如人之心性不一，湖，也因各有心性而使“最美”顿成虚妄。为什幺真正高贵的美总是掩藏在重重的艰难困险之中？班达湖，仿佛深藏着人类无法知晓的秘密，却又显得那幺泰然自若。

• 班卓简介

  
  班卓，本名刘华，以旅行文学和人类学视角的纪实作品闻名，有人类学学术背景，这影响了她的写作视角，注重异域空间里人与人的相遇 。‌‌‌代表作有《陌生的阿富汗》和《燃烧的龙舌兰》。‌‌
  读过一些书，走过一些路，写过一些文字。现为大学老师，居于广西南宁。
  她用人类学的谦逊去观察和了解生...(更多)