卡洛·金茨堡简介

1.显然，梅诺基奥并不打算向自己的妻子和孩子吐露心中所思：“但愿上帝阻止他们有这种想法。”尽管在镇上有许多关系往来，他必定深感孤独。“那天晚上，”他招认道，“当审判官神父告诉我‘明天离开这里去马尼亚戈’时，我几乎失去了对自己的控制，我想要跑出去，搞点儿破坏……我想要杀掉那些教士，放火焚烧那些教堂，做点儿疯狂的事：但顾及我两个年幼的孩子，我控制住了自己……”这个无权无势的亡命之徒的情感爆发，充分说明了他的孤立无援。面对折磨着自己的种种不公，他唯一的反应，就是被自己立即压制下去的个人暴力企图：向那些迫害他的人报仇雪恨，鞭笞那些压迫的符号，成为一个亡命之徒。就在一代人之前，农民们曾经放火焚烧过弗留利贵族们的城堡。但，时代已经变了。

2.这是一个十分活跃的社交圈子，牵涉其中的不仅有教士（这是可以预料得到的），还有女人。我们知道，在乌迪内，16世纪初时，依照吉罗拉莫·阿玛齐奥的指令，曾开设了一所学校，它教授“阅读和教义，毫无例外地招收市民子弟和手工艺人以及下层阶级的子弟，不分老幼，不收任何固定费用”。那些教授少量拉丁文的初级学校，也存在于离蒙特雷阿莱不远的阿维亚诺和波尔代诺内等地。即便如此，在这样一个群山环绕的小镇上，居然存在此种大规模的阅读行为，依然是令人震惊的。

3.在梅诺基奥的例子中，我们能够察觉到一种自由进取的精神，意在与支配阶级的文化一决高下；而在斯科利欧的这个例子中，我们发现的却是一种更保守的立场，其争论的侧重点，是对城市文化的道德谴责，以及对一个奉行平等主义的父权社会的向往。

4.再一次，梅诺基奥栩栩如生的记忆同化、改写和重塑了那些书中的字句。瘠弱的尸体变成了不好（吃）的，肥腴的则变成了好（吃）的。这些词语（好、坏）的道德内涵和美食含义发生了易位，从而将罪从杀人者身上转到了被杀者身上。因此，好（吃）的人是无罪的，不好（吃）的人则罪孽深重。便在此时，梅诺基奥仓促得出了他的结论：死后的世界并不存在，未来的惩罚和奖赏也不存在，天堂和地狱都在人间，灵魂终有一死。他一如既往地严重扭曲了文本（但显然是以一种完全不由自主的方式）。但在这一具体例子中，文本的功能并不全然是次要的：“我从那儿得来了自己的看法，就是当身体死亡时，灵魂也一道死去，因为在众多不同的国度中，有人信这个，还有人信那个。”

5.他单挑出了祭祀的一个行动，即在葬礼期间对马利亚的“侮辱不敬”，以此作为她处境悲惨的证据。透过梅诺基奥记忆的滤网，雅各布·达·沃拉吉纳的《黄金传奇》变成了一个与原作截然相反的故事。

• 《奶酪与蛆虫》简介

  
  多梅尼科•斯坎代拉，一位普通的磨坊主，生活于16世纪意大利东北的弗留利地区。他能读会写，读过《十日谈》、意大利本国语言版《圣经》和曼德维尔游记之类的书，也能用自己的语言重述它们。他先后面对乡邻、神父和宗教法庭的法官，表达自己的情感，阐述自己对教会和世界的看法。如果有机会觐见教皇、国王，他也想要慷慨陈词。他不相信...(更多)