卡洛·金茨堡简介

1.在这座以剥削穷人为基础建立起来的恢宏殿堂的正对面，梅诺基奥展示出了一种截然不同的宗教信仰，在这种宗教信仰之中，所有成员全都是平等的，因为上帝之灵驻于所有人中。 梅诺基奥对自身权利的这些认知，有着独特的宗教起源。一个磨坊主可以声称自己有能力向教皇、国王和诸侯阐述信仰的真谛，因为上帝降给所有世人的圣灵也驻于他的身体之中。出于同样的原因，他敢于“大声指斥尊贵之人的劣迹恶行”。令梅诺基奥在他的慷慨陈词中痛斥既有等级制度的，不仅仅是他对压迫的感知，还是一种宗教狂热，这种虔信坚称在每一个世人之中，都有“灵”的存在，他有时将其称为“圣灵”，有时则称作“上帝之灵”。

2.我认为《圣经》是上帝赐给我们的，但那之后又被世人添加了内容。这本《圣经》里，只有三言两语就足够了，但它却变得跟那些越来越冗长的打打杀杀的书一样了。神圣性于他而言，只是一种生活之道，一种实践行为，除此无他：“我认为圣人是一些多行善事的正直之人，因为这个，上帝令他们成了圣人，而我认为他们在为我们祷告”我的心思是高尚的，我希望有一个新世界，一个新的生活方式，因为教会并没有为所应为，也因为不应当有那许多的浮华夸耀。

3.任何试图将这些书视为机械意义上的“原始出处”的做法，都会在梅诺基奥独出心裁的解读面前溃不成军。如此一来，在文本之外，重要的其实是他解读这些书的方式，这是一层被他无意识地置于自身和印刷制品之间的滤网：这道滤网让某些子句得到了强调，而某些字句则遭掩盖混淆，还有某些字句被从其语境中割裂，含义被曲解；这道滤网作用于梅诺基奥的记忆，扭曲了真实的文本字句。而这道滤网，他的这种解读方式，一直把我们领回到一种截然不同于书面表达文化的文化——一种基于口头传统的文化。

4.一些学者开始质问自己，是否“大众文化存在于压迫它的那些行动之外”。这种怀疑主义第一眼看去，似乎是自相矛盾的，因为米歇尔·福柯的研究便藏身其后，这位学者借助自己的《古典时代疯狂史》，极其权威地将我们的注意力转向了我们的文化在其历史形成过程中的种种排除、禁止和限制之举。福柯感兴趣的主要是排除（exclusion）的行为和标准，却对排除者不那么上心。德里达争辩说，不可能使用一种在历史上基于西方理性、因此在其形成过程中导致了对疯狂本身之压制的语言去谈论疯狂。

5.当那些审判官问梅诺基奥，“你认为存在一个地上的天堂吗？”他的回答却带着明显的讽刺之意：“我认为地上的天堂是那些绅士们所在的地方，他们有许多财产，无须劳作以维生。”

• 《奶酪与蛆虫》简介

  
  多梅尼科•斯坎代拉，一位普通的磨坊主，生活于16世纪意大利东北的弗留利地区。他能读会写，读过《十日谈》、意大利本国语言版《圣经》和曼德维尔游记之类的书，也能用自己的语言重述它们。他先后面对乡邻、神父和宗教法庭的法官，表达自己的情感，阐述自己对教会和世界的看法。如果有机会觐见教皇、国王，他也想要慷慨陈词。他不相信...(更多)