《我不相信神话》简介

1.一名好记者绝不应该是个顺从的人，更不会是个无害的人。如果对他或她来说万事顺遂，那意味着他或她一定取悦了政权。我们记者的任务绝不是取悦政权，而是告知大众真相，唤醒大众的政治自觉。这种政治自觉，正是政客们用尽手段，期望永久沉睡下去的。对于记者来说，每一天都如同面临着一个水门事件。承认吧：对于人类来说，最糟糕的事并非被逐出伊甸园，反正那大概也是个无聊至极的地方，而是失去那座给我们带来不同语言的巴别塔[插图]。再懒惰倦怠的作家，也无法离开写作。(热爱—）

2.我忘了告诉你们一件事，既然在如今这个技术时代，一切都是短暂的，那么在瞬息万变的社会中，我们会更快地相遇，更快地分别，也同样能够更加快速、便捷地再次相聚。总之，所谓的“分离”不再是、或者说不必是最终的离别。我们曾经乘坐飞机与对方相见，那么现在、将来亦能如此。所以虽然天各一方、聚散不停，但我们仍是一个整体。我觉得婚姻已经是过时的东西了。在我的书《给一个未出生孩子的信》中，我曾经写道：女人一定要做母亲的想法已经是老一辈人的东西了。现在我要加一句，婚姻也是老古董了。……婚姻中的支配感与被支配感令我厌恶。它是绊脚石，阻止你自由地奔跑、跳跃、攀上高高的大树。我一直高声反对着那些统治者：国家统治者、教会统治者、资本统治者，如果我接受一个被称为“丈夫”的人来支配我，那么我所做的一切又有什么意义呢？我不想支配任何人，那么他缘何能够支配我？我不会控制他，也不愿被他控制；我不会窥探他，也不愿被他窥探。

3.我远离了新闻业。只是远离，而不是放弃。从某一刻开始，我觉得新闲业再也无法满足我了。因为新闻特续不了多久，也许一天，也许一周或一个月之后，某篇新用报道就“死”了。就算这篇报道再好，就算你荣幸地接到大不列颠百科全书的电话，问你：“法拉奇女士，请问我们能在百科全书的年鉴中选用您的文章吗？”也是一样的。因为新闻报道关注的是即刻的事件真相，所以文章都是简化的、具体到个别事件的：比如每日报道，比如关于某个人，某个地点或某件事的报道。此外，或者说正是由于这个原因，我选择远离新闻业：新闻报道让我仿佛戴着手铐在写作。因为我必须专注于最严谨的细节、最精确的表述。而且新闻写作完全不给我足够的时间，让我寻求语言的韵律与和谐，写出一篇优美的文章。当印刷办公室在等着你的文章，编辑在催促你“快点法拉奇，赶快”，你没时间斟酌语言。此外，除了每日新闻中的事件，你也没有时间或是空间向读者展露更多的真相。

4.于是我进入了新闻业，并尝试着喜欢上这个工作。后来我甚至爱上了它，因为相比写作，新闻工作有着一定的冒险性。而我是一个喜欢刺激与挑战的女人，永远无法抵抗冒险的诱惑。冒险意味着挑战与神秘，这是人类生活当中最诱人的两个因素。新闻工作让你一头扎入生活、扎人历史，而作家则是将你同生活生生剥离。因为在写书时，你必须独自一人，远离一切：完全专注于写书，这就够了。你必须将自己与生活剥离。于是，我原本想写的那些书被新闻报道吸收、吞噬殆尽。这就是为什么我对记者这个工作抱有某种怨恨情绪。但我确实也感谢它，因为它几乎赋予了我一切，包括早早脱离贫困的状态。它造就了现在的我，给我的生活带来了一场场或美好或苦痛的经历，还有那一次次欢愉和悲伤。不过，若不是它占据了我如此之久的时间，我早就能开始写作了。所以我总是说：“我是一个被记者职业耽误了的作家。”

5.去全世界旅行 “工作”这个词使我的脑海中浮现出这样的影像：我站在床上，只有六七岁的样子，母亲正在给我穿一件毛衫。毛衫很粗糙，刺得我难受。我的个头只够得着母亲的脖子，为了能面对面看着她，我只能向后仰起头。于是我看见了母亲，正在哭泣的母亲。愤怒至极的她默默啜泣，对我说：“你绝对不能像我一样！你不能像我一样变成一个妻子、一个母亲、一个什么都不懂的奴隶！你要去工作！工作！走出去！走向这个世界！去全世界旅行！”我不明白母亲为什么总是那么忙，总是要干那么多的活儿。后来，在我少年时期的某一天，我向母亲说起当时的场景，问道：“难道你所做的不叫工作吗？”母亲回答：“不，那只是奴役。”

• 奥里亚娜·法拉奇简介

  
  奥莉娅娜·法拉奇（Oriana Fallaci），意大利女记者，作家。1929年6月29日生于佛罗伦萨。她1950年任《晚邮报》驻外记者。1967年开始任《欧洲人》周刊战地记者，采访过越南战争、印度和巴基斯坦战争、中东战争和南非动乱。两次获得圣·文森特新闻奖，一次获得班卡瑞拉畅销书作者奖。她还获得美国芝加哥哥伦比亚学院名誉文学...(更多)