《野菩萨》简介

1.她耻于摇醒枕边的丈夫，便稍微侧身，在自已与丈夫的身体之间拉开一道沟壑，聆听着满室飘忽的鼾声，于暗中伸手自慰。 半岛上天气终年闷热，夜里冷气机总是开着的，她的手总是冰凉的，便分觉出身体的烫。几个指头像一群初生的未睁眼的幼崽，在两腿间急急地探索，贪婪地吸食她的体温与潮湿。 因为在警惕丈夫的动静，她总是睁开着眼睛，冷静地完成那过程。只是偏尔会走神，在晦冥中听到鼾声与冷气机与犬嗥以外的，不属于这背景也不在这空间的一缕乐音。 是口琴吧？ 嗯。

2.约好的人说三点三见面。自从午饭过后，何生亮就感觉到时间有点停滞不前。他背后的墙上有一台看来历史悠久，但已静止多年的挂钟，一直就停在三点三。何生亮和女人可都记得这木盒子里的时间也曾经正常运转。钟摆是会左右晃动的，那圆盘上两支雕花的指针像长着长短臂的人猿，会攀着不同的罗马字变更手势。何生亮记得它那沉沉的钟声，女人甚至记得会有报时鸟从盒子里蹦出来（尽管它现在看来不像有那样的装置）。然而如今两人都说不清楚这钟什么时候停摆，似乎光阴里杂质太多，拖泥带水的。走着走着，便逐渐淤塞在木盒子里了。

3.在那里，那三年里，人们给了她这名字。“乔”是从她的中文姓氏音译过来的称呼。那时候对于身边的人而言，“周”是一个古怪的难以完成的发音，他们便找了个谐音般的英格兰姓氏，Joe，为她重新命名。 她对此没有意见，觉得那是个再普遍不过的昵称，伸缩性极强的均码，柔软如一顶针织的羊毛头套。她甚至一直没把“乔”当成“英文名字”，而只把那看作洋人们别扭的中文发音。 毕业后回到自己的国土，笑津便不再需要英文名字。她的父亲是独中的荣休校长，老派人，一直希望女儿能到台湾或大陆修个“正宗”的中文系学位，却因为笑津从小在语文科上的表现不尽如人意，当初他是极不情愿地才答应让她到爱丁堡念工商管理。倘若他知道女儿取了这样不伦不类的一个洋名字，肯定要横眉冷眼，给她些针扎般的语言。 因为多年没人再那样称呼她了，乔。要是女儿没问，笑津便不会主动想起。当这名字脱口而出的一瞬，她自己也有点被名字背后那遥远而广袤的空间所震慑。一卷铁道向前推开，车窗外的大地便八方四野地无尽摊展；大地上摇曳着树木与草花，草花翘首仰望着高空；天极深极远，澄明而宽容。 “后来，”她靠着安德鲁的胸膛，凝视窗外那一大片迎面泼来的光与光里模糊的风景。脑中那慢调子的老电影还在播放，那邋遢浪荡的嬉皮还在画面里，笑津一眼便把他认出来了，“第二天我乘火车回家，买了车票，居然在车站里又遇见了那个人。” 那是个午后，阳光细碎，金沙似的撒在那男子铜色微卷的长发上，连脸上的胡楂都闪闪发亮。不过是隔了一夜的事，他坐在车站一隅，手里抓住一对拐杖，一条腿上了厚厚的石膏。笑津记得那时火车站里人很多，男子安静地挤身在一大团滚动的偾张着的色彩中，神情落寞，看来身边无人相伴。笑津先是错愕，忍不住紧盯着男子那笨重的石膏腿怔忡了一阵。才一夜啊。一夜呢。像书缺了页似的。为那空白中所充满的戏剧性与荒诞感，她不禁莞尔。

4.那一刻他们都是孤独的，他们各自属于自己，在一个狭小局促但静谧的空间里，有两个混乱的宇宙互不侵犯地运行下去。

5.城市的轮廓被暗影与尘烟掩盖了细节，变成一堆积木。世界像是一幅巨大的剪影。街灯光罩下恰如其分的生疏，人与人之间周到的距离。让人感到安心的礼貌。他们做得一丝不苟。你在那看似无垠的白色梦境里走向四面八方，一不留神就被卡在梦与现实的间隙里了。这短暂的睡眠让人疲劳，仿佛睡梦中你荡着船想要到世界的对岸，却中途迷失，又丢了桨，只有划动双臂奋力折返。用沉默来承载生活给她的所有考验。她很安静，而且不断加深那安静以调整她看世界的焦距。她把世界放大了，但世界在另一边却逐渐看不清她。然后她会消失，变成浮动的谜。就像她早已找到了离开这世界的出口，只等有一天她有足够的勇气，一脚踹开那扇生锈的门。荒诞，黑色幽默而天衣无缝。只眨了眨眼睛便切除了生命。死亡是一个小小的手术，甚至不留伤口。日光如斯挥霍，太阳正直，路很烫，小镇拿自己的影子垫脚。一个人不能避免他的命运。太阳在外头噼噼啪啪地纵火，柏油路在腾烟，一截未熄的烟蒂足以让烘干的猫尸燃烧。世界慢慢地停止打转，如一只摇摇欲坠的陀螺。但我们早被世界借走，再不会被放回原处。如它们在风中迷失，如它们始终在寻觅彼此，如它们被一面镜子分隔。

• 黎紫书简介

  
  黎紫书，1971年生于马来西亚。自1995年以来，作品多次获得花踪文学奖、《联合报》文学奖、时报文学奖、南洋华文文学奖等，个人曾获马来西亚华文文学奖、马来西亚优秀青年作家奖、“云里风文学奖”年度优秀作家奖、单向街书店文学奖“年度青年作家奖”等。长篇小说《流俗地》获《亚洲周刊》2020年十大好书、20...(更多)