《斩首之邀》简介

1.“现在黑麦田里长出了矢车菊，”她说话的速度很快，“一切都如此美妙一一云朵飞掠而过，一切都在运动，一切都很明亮。我住在多克托坦，离这里很远。当我来到你们这座城市，当我驾着破旧的轻便小马车穿过田野，看到斯特罗普河波光粼粼，看到这座山和山上的要塞，看到这一切，我总是觉得有一个奇妙的故事一遍又一遍地重复着。我或是没有时间，或是没有能力理解这个故事，但还是有人极为耐心地不断向我重复！我在病房里整天忙个不停，我从容处理一切，我有一些情人，我特别喜欢冰冷的柠檬汁，但是因为心脏病已经戒了烟一此刻我和你坐在一起…我坐在这里，但是我不知道自己为什么要坐在这里，为什么要声嘶力竭地大喊大叫，为什么要告诉你这一切。现在我就要艰难下山，穿着这件大衣和这件羊毛连衣裙，而经过这样一场暴风雨之后，太阳一定很毒…” “不，你只不过是一件仿制品，”辛辛纳特斯小声说。 她露出了疑惑的微笑。 “就像这只蜘蛛，就像那些铁条，就像那报时钟，”辛辛纳特斯低声说。 “这么说，”她说，又擤起了鼻子。 “这么说，情况果真如此啦，”她重复道。

2.辛辛纳特斯的脸变得很苍白，近乎透明，长着茸毛的双频四陷，胡须毛质柔软，看上去像是上唇有一抹凌乱的阳光。尽管辛辛纳特斯历尽磨难，他那张小脸依然显得年轻，游移的眼神，明暗不断变化的眼睛。至于他脸上的表情，用他周围环境的标准来衡量，是绝对不可接受的，尤其是此时，他已经不再掩饰自己。衬衫敞开着，黑色晨衣不断飘起，小脚穿大拖鞋，头顶戴哲学家的无檐便帽，波纹（毕竟不知从哪里吹来一阵风！）从他太阳穴上的透明毛发中贯穿而过，构成一幅完整的图画，其下流的意涵难以言表一一实际上它是由上千个不 引人注目又互相重叠的细部组成的：淡淡的嘴唇轮廓，似乎并未充分画出来，而只是由一位最高明的大师点了一笔，尚未画上阴影的空手的抖动，充生机的双眼中光线的聚散，但是即使对这一切进行认真分析和研究，还是无法充分解释辛辛纳特斯：就像他生命的一面悄然进入另一维，就像一棵树的复杂叶从阴暗转为明亮，因此你无法区分从淹没状态进入不同性质的闪光状态是从哪里开始的。似乎任何一个时刻都有可能，就在辛辛纳特斯在随意制造出来的囚室的有限空间里来回走动的过程中，他会以自然轻松的步伐悄悄穿过空气的漏洞，进入陌生的走廊，并在那里消失，其过程之平顺如同一面被旋转的镜子依

3.也许这一切都只属于快照的性质，属于珂罗版印刷图片，

4.我早已习惯于认为我们称之为梦的东西乃是一种半现实，有可能变为现实，是对现实的一种预见及其端倪初露；也就是说，它们以一种非常模糊、稀释的状态容纳比我们自夸的清醒生活更多的纯现实，反过来，我们的清醒生活其实是半睡眠状态，是一种邪恶的昏昏欲睡状态，真实世界的声音和景观以怪异的伪装渗入其中，流到思想的范围之外去。

5.至此，我们的故事似乎快结束了。我们看小说看得高兴的时候，往往会轻轻地摸一摸右手边尚未读完的部分，机械地测定是否还剩很多（如果我们的手指头感受到实实在在的厚度，心里总是很高兴），可是现在剩下的部分无缘无故地突然变得很薄了：快点看几分钟就完了，已经在收尾了——噢，真是糟透了！

• 弗拉基米尔·纳博科夫简介

  
  纳博科夫是俄裔美国小说家、诗人、翻译家和鳞翅目昆虫学家，在国际象棋残局方面也颇有建树。
  他的《洛丽塔》在2007年的《现代文库百佳小说》中名列第四。长篇小说《微暗的火》在同一榜单上排名第五十三。他的小说曾七次入围美国国家图书奖。他的回忆录《说吧，记忆》在出版商兰登书屋的《20世纪最伟大的非虚构作品》榜单上...(更多)