《慈悲》简介

1.根生回头说：“人活着，总是想翻本的，一千一万，一厘一毫。我这辈子落在了一个井里，其实是翻不过来的，应该像你说的一样，细水长流，混混日子。可惜人总是会对将来抱有希望，哪怕是老了、瘸了。”

2.夜里，玉生躺在床上睡不着，忽然坐了起来。水生醒了，问她怎么回事。玉生说:“心脏不舒服，靠着躺一会儿。” 水生说:“白孔雀的事情，是小事，不要时时记在心里。” 玉生说:“水生，我大概活不长了。以前我遇到不顺心的事，最多哭一场，现在全都堵在心里，觉得胸闷发慌，然后从小到大受的委屈全都爬上来了。我也没有力气去找白孔雀的麻烦了。”水生不语。玉生又说:“我不是复生的亲娘，万一我死得早，复生回忆起我来，受了什么委屈我都没有帮她出过头，她就会觉得，还是亲娘好好，我毕竟是她的后娘。” 水生说:“不会的，复生有良心的。” 玉生说:“如果她这么想，我没法从棺材里爬出来说话，你要替我说话。我是很喜欢复生的。” 第二天水生带着复生去托儿所，把复生送进去，然后到走廊里拦住白孔雀说:“你要是再敢欺负我女儿，我不但会拆秋千，还会拆了你的骨头。

3.水生没有回家，他背着画纸简，坐上汽车，去了很多地方。有一天他到了海边，正好是中午，他想，我名叫水生，但我还从来没见过海，就在江上面渡过来渡过去，太无聊。他坐在沙滩上，有一朵乌云又停在了上空，他以为会听到海浪的声音，但是没有，海很安静，乌云也很安静。水生就说，玉生啊，我也不知道自己这辈子会停在哪里。

4.苯酚厂在江边，过去几十年它的名字是“前进化工厂”，主要生产苯酚和骨胶。苯是香的，那种香味让全城的人在冬天都头脑发涨。骨胶的原料是猪骨牛骨，到了夏天，腐尸的气味由东南风直吹到江面上。水生刚进苯酚厂时二十岁，师傅告诉他，不要用脚去开关阀门。水生看到一个阀门在地上，黑沉沉的，用脚去踢就不用弯腰了。师傅说：“会坐牢的。”这时根生恰好过来，一脚踢上阀门，吹着口哨走了。师傅说：“水生啊，这个行为看起来没什么，其实是破坏生产罪，我不会给根生说出去的，说出去他就要坐牢了。”

5.我曾经为《收获》杂志的公众号写过一篇关于《慈悲》的文章，那是我写得较好的散文，但编辑说仍是有小说恶习。我重写了一次，希望它比较真实些，但情况似乎没有什么好转：九十年代末，我们家已经全都空了，我爸爸因为恐惧下岗而提前退休，我妈妈在家病退多年，我失业，家里存折上的钱不够我买辆摩托车的。那是我的青年时代，基本上，陷于破产的恐慌之中。我那位多年游手好闲的爸爸，曾经暴揍过我的三流工程师(被我写进了小说里),曾经在街面上教男男女女跳交谊舞的潇洒中年汉子(也被我写进了小说里),他终于发怒了，他决定去打麻将。我妈妈描述他的基本技能：跳舞，打麻将，搞生产。他曾经是技术标兵，画图纸的水平很不错，在一家破烂的化工厂里，如果不会这一手，凭着前面两项技能的话基本上就被送去劳动教养了。现在，国家不需要他搞生产了，他退休了，跳舞也挣不到教学费了，因为全社会都已经学会跳舞，他只剩下打麻将。那个时候，社会上已经有麻将馆了，合法小赌，心旷神怡，都是些街道上的老头老太。我爸爸决定去那儿试试运气。我妈妈是个理智的人，知道世界上没有必胜的赌徒，大部分人都输光了回家的。尤其是，我们家的赌金就是菜金，输了这一天的就只能吃白饭了。然而我爸爸没给她丢脸，每个下午他都坐在麻将馆里，经过几个小时的战斗，砍下来几十块钱。这种麻将，老头老太玩的，赌得太大会出人命，赢几十块钱属于相当不容易。有时候赢一百块，为了不让对方上吊，他还得再输回去一些。后来他告诉我：“我六岁就会打麻将了，我姑妈是开赌场的。”每一天黄昏，我妈妈就在厨房望着楼道口，等我爸爸带着钱回来，那钱就是我们家第二天的菜金。他很争气，从未让我妈妈失望，基本上都吹着口哨回来的。我们家就此撑过了最可怕的下岗年代，事过多年，我想我妈妈这么正派的人，她居然能容忍丈夫靠赌钱来维生，可见她对生活已经失望到什么程度。

• 路内简介

  
  路内，著名作家，代表作包括长篇小说《少年巴比伦》《慈悲》《雾行者》《关于告别的一切》等。他曾获GQ杂志中文版年度作家、《人民文学》长篇小说新人奖、春风图书盛典新人奖、《南方人物周刊》年度人物、华语文学传媒大奖年度小说家、台湾《文讯》评选的21世纪十部优秀华语长篇、春风图书盛典白金奖、单向街书店文学奖、《亚洲...(更多)