《燃烧的原野》简介

1.他对此完全抱有希望。所以，他很难想象自己在这个岁数上忽然就这么死掉。他已经为摆脱死神斗争了很久。他在惊惧中东躲西藏，耗掉了人生中最好的时光。那不得不隐匿世间的艰难岁月，让他的身体终成一副又老又硬的皮囊。 难道他连自己的老婆走了也不闻不问吗？那天早上，他得到消息说，他的老婆丢下他跑了，而他连下去寻她回来的念头都没有。他就让她跑了，也没有去打探她为什么要跑、和谁跑了或是去哪里了，就是不敢下到村子里来。他就让她跑了，其他一切也全都离他而去，他一概不管。他唯一顾得上的就是自己的性命，他无论如何要保住自己的命。他不允许别人来要自己的命。决不允许。现在更没得说了。 他默默地走在那群人中间，两臂无力地垂下来。清晨的天空是灰暗的，没有一颗星星。风缓慢地吹着，把干干的尘土带走，却又带来更多尘土，闻起来满是那种路上的灰土特有的类似铁锈的味道。 他那双随着岁月的流逝而黯淡了的眼睛，一直盯着脚下的地面看，尽管天还没亮。他全部的生命，都在这土地上。六十年了，他一直居住在这块土地之上，曾把土紧紧捧在手里，曾像品尝喷香的肉一样品尝过泥土的味道。他长时间地端详着每一块土地，细细品味，好像眼前的便是最后一块土地了。他也知道，

2.坐在门槛上，看日出日落，头抬起来又低下去，直到最后一身的弹簧松弛了，然后一切归于平静，时间没有了，好像永远生活在永恒之中。

3.“您马上就会见识这在卢维纳猛吹的风了。这风是暗黑色的。有人说这是因为它带着火山灰；不过它确实是黑色的。您会看到的。它在卢维纳扎了根，抓住到手的东西不放，好像要把它们一口口啃掉。它把房屋顶刮走，就好像卷走一顶草帽，把那些破墙吹得光溜溜的像是脱去一层皮。这样子有好多天。然后它就开始抓抓挠挠，好似长了指甲：从上午到下午，每时每刻都能听到它的声音。它不知疲倦，掠过墙身，掀起地皮，用它的尖嘴锹在房门底下猛拱，人都能感觉到它在体内闹腾，好像就要把我们的骨头关节翻掉似的。您会看到的。”说话的那个人沉默了一会儿，眼睛望着外面。 他们能听到涨潮的河水从无花果树的枝叶间流过的声音，听到风轻摇着扁桃树的树叶发出的低语声，以及在那为店铺里透出的灯光照亮的一方小天地里，孩童们玩耍打闹的声音。成群的白蚁不断飞进来撞击着油灯，带着烧焦了的翅膀纷纷坠落在地面上。

4.整个世界都安静下来，仿佛所有人，连我们在内都死掉了。

5.“圣胡安卢维纳。这名字听起来像是天上的某个地方，可那是个炼狱啊。在那个死气沉沉的地方，连狗都死光了，这寂静都没有狗叫声相伴了。人去了那里，待到习惯了那里的大风，就只能听到这在万物的孤独中包含着的寂静了。这会把人弄崩溃的。您看看我，我已经给弄崩溃了。您现在正往那里去，很快就会明白我跟您说的这番话了……

• 胡安·鲁尔福简介

  
  胡安·鲁尔福（1918-1986），墨西哥小说家，被誉为“拉美新小说的先驱”。一生只留下篇幅极其有限的作品。他出生于墨西哥农村，在孤儿院长大，贫苦的童年磨砺了他求知的欲望和创作的才华。他的第一篇短篇小说是由他自己创办的刊物《面包》刊发的。此后他创作了一系列短篇小说，1953年以《燃烧的原野》为题结集出版。 1955...(更多)