《文城》简介

1.这是凄凉的一天，哭声和叹息声此起彼伏，还有一阵一阵寒风在呼啸。林祥福和小美被这凄凉之声所笼罩，也被昨夜的突发之事所迷乱，两人沉默不语，小美的织布机响了起来，林祥福呆坐在那里。后来林祥福起身走进自己的房间，躺到炕上，小美的织布机仍在响着，这似乎是她源源不断的言语，过了一会儿响声戛然终止，林祥福听到小美起身时凳子挪动的声响，小美的脚步声如履薄冰似的小心翼翼，走出屋门，走向另外的房间。 这个夜晚林祥福焦灼不安，屋顶上被雨雹砸出的窟隆向下流着月光，仿佛水柱似的晶莹闪耀。悲伤的村庄在黑夜里寂静下来，只有风声擦着屋檐飞翝在夜空里，这些嗖嗖远去的声响仿佛是鞭策之声，使林祥福起身走向小美的房间，他在穿过水柱般的月光时，抬头看到屋顶的窟窿上有着一片幽深的黑暗，丝丝的寒风向他袭来。他走出屋门，走到另一间屋子，来到小美炕前，借助月光看到裹被子的小美侧身而睡，蜷缩的身体一动不动。林祥福迟疑片刻，在小美的身旁悄声躺下来，听着小美轻微均称的呼吸，他一点点扯过来小美身上的被子，盖到自己身上，这时候小美转过身来，一条鱼似的游到他的身上。

2.下午的时候，旅长在一胖一瘦两个私窝子中间爬起来，穿上军服带着那位年少英俊的副官和护兵，来到溪镇的街上巡察队伍，走过妓院时，看到妓院前的街道上人山人海挤满了士兵，一股股热浪扑面而来。旅长问他的副官，这是什么地方？副官说，是妓院。旅长很生气，对副官说：“成何体统？这哪像军队，这倒像抢粮的饥民。传我的令下去，不许他们挤成一团，给我排成两队，整整齐齐进去，嫖娼也要讲个军威。”那些排长和班长们被副官叫了回来，他们又叫又骂，挤成一团的兵终于排出了队形，长长的队形沿着街巷蜿蜒而去，让那些排在后面的兵垂头丧气，他们说刚才挤在一起时还能见到妓院门前的灯笼，如今出了那条街又拐了几个弯，别说是灯笼了，就是妓院的屋顶也看不见了。

3.回到溪镇的阿强和小美沉沦在过去里，来到的清晨不是他们的清晨，离去的黄昏不是他们的黄昏，他们的生活似乎也像织补铺子那样歇业了。

4.俗话说破扇子扇扇也有风，破轿子坐坐也威风。先不说威风这事，你不用轿子把女人拾回来，女人的脚就不是你的，是她自己的，她随时都会一走了之。

5.此时天朗气清，阳光和煦，西山沉浸在安逸里，茂盛的树木覆盖了起伏的山峰，沿着山坡下来时错落有致，丛丛竹林置身其间，在树木绵延的绿色里伸出了它们的翠绿色。青草生长在田埂与水沟之间，聆听清澈溪水的流淌。鸟儿立在枝上的鸣叫和飞来飞去的鸣叫，是在讲述这里的清闲。车轮的声响远去时，田氏兄弟说话的声音也在远去，他们计算着日子，要在正月初一前把大哥和少爷送回家中。

• 余华简介

  
  余华，1960年4月3日生于浙江杭州，当代作家。中国作家协会第九届全国委员会委员。 
  1977年中学毕业后，进入北京鲁迅文学院进修深造。1983年开始创作，同年进入浙江省海盐县文化馆。  1984年开始发表小说，《活着》和《许三观卖血记》同时入选百位批评家和文学编辑评选的九十年代最具有影响的十部作品。 1998年获意大利...(更多)