《聆听父亲》简介
如果你要问我“大时代”是什么意思,我就会用我父亲的话告诉你:“大时代就是把人当玩意儿操弄的一个东西。”
⭐文学顽童张大春回忆父亲的深情之作,莫言|阿城|侯孝贤|朱天文|毛尖 一致推荐
⭐一次次叛离和出逃后,我开始回家,开始聆听父亲
⭐用一部家史回答“我从哪里来”,思考“我从哪里去”
⭐聆听祖辈的历史,就是在另一个方向上延长自己的生命
⭐“我们看拳击比赛,认为直拳是高潮的时候,勾拳往往是略过。我想这本《聆听父亲》是直拳式的作品,它能够直接打到你的心脏上。”——阿城
九岁那年,父亲纵身跳进清澈见底的河水。
他未作多想,只是想要离开那个家。跳下去的刹那,他感受到一个还不懂得意思的词:自由。随着眼前的泡泡越来越多,他才想起来,自己根本不会游泳。
这是他第一次尝试逃离,但绝不是最后一次。
和他的父亲、他的父亲的父亲一样,我的父辈将在个人与时代的际遇下,一次次出走又一次次回家,和同时代许许多多的中国人一样,在抗拒某种牵引的过程中留下细腻繁琐的挣扎痕迹。
大胆地说,张大春可能是华文小说家里头装备全面、技法多变的高手——要什么有什么,而且样样精通。
——梁文道
台湾作家的文笔叙述语言,相对地更细致、更文雅,有更多的古文的修养。而这个年龄段的大陆作家,他们的特点会更生猛、更粗犷。根据叙述风格的不同,你会看到背后历史的痕迹。而张大春打破了这两种界限,在所谓文雅的、书面的叙述中,和所谓生活的、原汁原味的叙述当中自由的游走。一会儿说《诗经》,一会儿说饺子要牛肉大葱馅儿。
——李锐
我找了一个静悄悄的夜晚,黄道吉日似的,手边还放了一包纸巾,自觉凭自己的控制力做不到眼睫毛抖抖就能过昭关。我看得很认真,很投入,一直到东方鱼肚白,我沉浸在张大春的前世今生里,既希望做他的祖宗,又希望当他的儿子,当然最好能当张大春。
——毛尖
我辈中有谁像他玩小说完成那样?说什么牵挂,他玩都来不及,像个要航海到世界尽头寻找金羊毛的大男孩。但第一次,他如此之老实,甘心放弃他风系星座的聪明轻盈,有闻必录老实透了地向他未出世的儿子诉说自己的父亲,父亲的父亲。第一次他收起玩心不折不扣比谁都更像一位负责的父亲。第一次他不再操演他一向的主题——真实/虚构。第一次,他暴露了弱点。
——朱天文
1.我大胆猜测,老人在短短一年多的时间里淡忘生命中绝大部分的事情其实是一种带有保护意味的退却。他的右手只有不到三磅的握力,左手也仅能抓起半瓶矿泉水。即使经过几百个小时的复健课程,让他能一度扶着助行器在来回几十尺的室内趑趄学步,然而他毕竟选择了退却。在摔那一跤过后第二个初夏的六月十九日,他颓然放开助行器,跌坐在地上,说:“再走也走不出屋去。” 也就从这一天起,他以一种近乎蓄意的方式切断了自己和过去的一切之间的联系。在他那里,回忆非但不再能使逝去的现实显得轻盈失重,反而让当下的现实显得压迫难堪。这就是为什么当他偶然“想起”了你—他的孙子 的那一刹那,泪水会如此一发不可收拾的缘故。就在那一瞬间,他所察觉的不只是一个陌生的胎儿,还有他和整个世界之间迢递以对、瞻望弗及的距离。他退却得太深、太远了。差不多要和死亡一样了。
2.大爷递过来一把放大镜,说:“你再看那大总统呗!”我翻过钱币的正面,将凸透镜面的中央对准了袁世凯的脸 一袁世凯的上眼皮却居然是耷拉下来的。这跟我们家族里男人们的面容有一点类似:自凡是有人要生病了,他的眼皮自然就耷拉下来了,算个遗传性的征候吧?我笑说:“大总统要生病了。”六大爷神秘兮兮地说:“我从没见过瞑眼的袁大头,这是个假的。”“假的您收着干嘛?”“那模样儿特别。”我翻过来倒过去地看,又一一比对着其他几枚,好半天才看出这假的“大头”侧像显现出一种异样的神态,是我们的历史文献从来不会去安装在袁世凯脸上的一种神态,像是亲眼目睹了一桩重大的灾难之后,叹息向喉间涌起,眶子里的瞳仁倏忽湿润,眼皮就垂下来了。不忍再多看一眼了。
3.我对这样突如其来的、延续、承袭生命的迫切需要及其顿悟过程始终未能真正洞悉与了解。p77
4.任何一个答案都可能经不起进一步的追问,我们只好继续提出问题,将自己保持在更广大、浩瀚、无垠无涯的迷失之中。
5.另一方面,却隐隐约约在点出:非但福、祸是循环连属的,就连是非也是绵延倚伏的。看起来这是普遍的中国人在无能以细腻的分析理性个别解决事物因果问题时所发明出来的一套感悟形式,老生常谈罢了。p140
标签:#聆听父亲简介#聆听父亲内容介绍







句子抄安卓版
句子抄手机版
句子抄公众号